3求冷、找到活著的理由,讓它滋養(yǎng)你
有個(gè)兩年前喪夫的學(xué)生告訴我窍霞,她很為婆婆難過匠题。因?yàn)椋钠牌乓恢睕]從喪子的陰影中走出來但金,活得很痛苦韭山。短短兩年間,婆婆仿佛蒼老了十歲傲绣,頭發(fā)都白了掠哥,腰椎的問題也日益嚴(yán)重,連路都走不了太遠(yuǎn)秃诵。我那學(xué)生很想幫她续搀,卻無能為力。為什么呢菠净?因?yàn)榻希也坏交钪囊饬x,也不相信真理本身毅往。是故牵咙,她放不下。
一個(gè)放不下的人攀唯,總是把一切都看得非常實(shí)在洁桌。她總是希望孩子沒有死,還陪在她的身邊侯嘀,不能接受這個(gè)世界的無常另凌。但她不明白谱轨,世界不會(huì)因?yàn)樗牟唤邮芏淖儯磺卸疾豢赡苤貋矸托弧.?dāng)她沉浸在快樂的回憶時(shí)土童,回到現(xiàn)實(shí),就會(huì)產(chǎn)生巨大的落差工坊,感到痛苦献汗。她不明白,讓自己痛苦的王污,其實(shí)不是那件事罢吃,而是她的不甘心。她用不甘心玉掸,把自己困在一個(gè)不切實(shí)際的心愿里刃麸。但換一個(gè)角度看,這也說明她沒有別的期盼司浪,找不到活著的理由泊业,又不得不活。因此啊易,她活得壓抑吁伺、痛苦,而且非匙馓福空虛篮奄。
我那學(xué)生之所以能從痛苦中走出來,是因?yàn)樗邮芰藷o常割去,找到了活著的意義窟却。兩年來,她不斷為那意義努力著呻逆,不留戀過去夸赫,不強(qiáng)求未來。因此她活得很滿足咖城,很充實(shí)茬腿,心靈也有所依靠。那依靠宜雀,就是真理切平。至于她能不能實(shí)現(xiàn)那意義,已經(jīng)不重要了辐董。
每個(gè)人都是這樣悴品。假如你為了某個(gè)物質(zhì)而活,你的精神支柱就遲早會(huì)崩塌。因?yàn)樘ρ希镔|(zhì)是善變的菇存,它不可能永恒。這個(gè)物質(zhì)邦蜜,既包括物,包括事亥至,也包括人本身悼沈。每個(gè)人,從出生那天起姐扮,就在不斷走向死亡絮供。得到多少,失去多少茶敏,都改變不了我們最終的歸宿壤靶。那么,何不把一切當(dāng)成旅途中的風(fēng)景惊搏,不要執(zhí)著贮乳,不要分別,僅僅安住在一種享受和感受當(dāng)中恬惯?超越一切愛憎后向拆,你就會(huì)發(fā)現(xiàn),任何風(fēng)景都是美好的酪耳。因?yàn)榕遥?dāng)一切都消逝,它們留下的碗暗,就只有一點(diǎn)溫馨颈将。
但是,你先要叩問自己:我為什么來到世界上言疗?我為何而活晴圾?然后不斷去尋找答案。找到答案時(shí)洲守,你就擁有了人生的方向疑务,和取舍的參照系。那么梗醇,你的人生就不會(huì)虛度知允。所以,你必須把它視為人生中最首要叙谨、最重要的問題温鸽。
有趣的是,有些人懶得自己去尋找,反而來問我涤垫,叫我為他們?cè)O(shè)定一個(gè)活著的理由姑尺。我當(dāng)然感謝他們對(duì)我的信任,但我必須告訴他們蝠猬,這不是一個(gè)應(yīng)該叫別人代勞的事情切蟋,別人也無法代勞。因?yàn)橛苈總€(gè)人只能為自己的意義活著柄粹。別人的意義,只能給別人帶來前進(jìn)的動(dòng)力匆绣。
一定要明白驻右,要想活得快樂、自在崎淳,就不能活在別人的觀點(diǎn)和眼光里堪夭,你要訓(xùn)練出一顆屬于自己的心。換句話說拣凹,你想成為什么人森爽,就去努力成為那個(gè)人,不要管這個(gè)世界怎么想——當(dāng)然嚣镜,假如你想做的事情對(duì)世界有害拗秘,那就另當(dāng)別論了——要知道,我們這輩子最重要的祈惶,就是踐約自己的憧憬和向往雕旨。在這一點(diǎn)上的態(tài)度,往往決定了我們的行為與進(jìn)取的方向捧请。因此凡涩,它也決定了我們?nèi)松母叨取①|(zhì)量與價(jià)值疹蛉。
你想做個(gè)小人活箕,就必然成為小人;你想做個(gè)君子可款,就必然成為君子育韩;你覺得自私很好,就必然不會(huì)為世界貢獻(xiàn)什么價(jià)值闺鲸;你向往佛陀筋讨、孔子、孟子那樣的偉人摸恍,人格就必然會(huì)不斷升華悉罕,最終成為他們赤屋。要明白,決定你人生軌跡的壁袄,決定你命運(yùn)的类早,不是別人,不是世界嗜逻,而是你的向往涩僻,和你對(duì)待向往的態(tài)度。它就是你活著的理由栈顷。
這個(gè)活著的理由令哟,就是人與動(dòng)物的真正區(qū)別。
從本質(zhì)上看妨蛹,人跟動(dòng)物的區(qū)別并不大,兩者都是吃了睡晴竞,睡了吃蛙卤,吃完了工作,工作完再吃噩死,吃完再睡颤难。假如人僅僅為了生存而活著,就會(huì)變成一種貌似人的動(dòng)物已维。兩者都像忽生忽滅的泡沫一樣行嗤,留不下任何東西,在日復(fù)一日的庸碌和麻木中垛耳,在隨波逐流中栅屏,等待死亡。當(dāng)呼吸停止堂鲜,平淡且缺乏意義的人生栈雳,就會(huì)被劃上一個(gè)同樣毫無意義的休止符。因此缔莲,我們稱之為“混世蟲”哥纫。
西部文化反對(duì)這樣的活法,它追求活著的意義痴奏。它認(rèn)為蛀骇,每個(gè)人的活著,都在不斷向死亡走去:窮人是這樣读拆,富人也是這樣擅憔;達(dá)官貴人是這樣,老百姓也是這樣檐晕;騎毛驢子是這樣雕欺,開寶馬車也是這樣。所以,金錢和名利等好多東西屠列,都沒有真正的意義啦逆。那么,人如何填充生死間的空白笛洛?什么才是真正的意義夏志?在這一點(diǎn)上,很多西部人都有自己的答案苛让。
比如沟蔑,明朝時(shí),西部有個(gè)文人建立了一種家族傳統(tǒng):以自己的角度狱杰,記錄西部土地上發(fā)生的事情瘦材。他死了,就把文本傳下去仿畸,讓兒子繼續(xù)記錄食棕;兒子死了,就輪到孫子错沽;孫子再傳給自己的兒子……他們每一代人都做著這件事簿晓,人類就多了一部不同于正史的史書、一部西部人眼中的千年史書——直到今天千埃,他們的家族傳統(tǒng)仍然在傳承著憔儿。這就是他們活著的理由。
我也有自己活著的理由放可。二十五歲時(shí)谒臼,我找到了人生的意義。然后耀里,我用了二十年的生命屋休,書寫人生中第一部大書。
最初备韧,我還是個(gè)孩子劫樟。孩子的手臂太過瘦弱,舉不起很大的東西织堂,只好先從小東西開始叠艳。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)自己舉起的東西太小,就扔了它易阳,換個(gè)重一點(diǎn)的附较;還是太小,就又扔了潦俺,再換個(gè)更重一點(diǎn)的……就這樣拒课,扔了再舉徐勃,扔了再舉,足足訓(xùn)練了二十年早像。所以僻肖,大家看到的《大漠祭》雖是一氣呵成的,但為了最后的一氣呵成卢鹦,我演練了無數(shù)遍臀脏。在那個(gè)過程中,我沒有任何目的冀自,既不急于發(fā)表揉稚,也不渴望它給我?guī)砝妗懽鞅旧砭褪悄康陌敬帧N也豢紤]成功搀玖,也不考慮別的東西,只想好好完成這部作品驻呐。因?yàn)楣嘧纾褪俏一钪睦碛伞?shí)踐這個(gè)理由時(shí)暴氏,我一天天成長(zhǎng),有一天終于長(zhǎng)成巨人绣张,才舉起了一塊巨石答渔。
很多西部人都是這樣。西部的生活很艱難侥涵,一旦生存與環(huán)境發(fā)生巨大沖突沼撕,人就必須在精神世界尋找答案。例如芜飘,我為啥要活下去务豺?一切都在變化、消失嗦明,我能依靠什么笼沥?我該追求什么?回答這些問題時(shí)娶牌,好多西部人都選擇了愛奔浅。
陜北民歌里“哥哥愛妹妹”那種火辣辣的愛,也是西部文化中最重要的東西诗良。比如汹桦,西部民歌“花兒”,就將西部人那種愿意為愛放棄生命的堅(jiān)貞和剛烈鉴裹,表現(xiàn)得淋漓盡致舞骆。
我的小說《白虎關(guān)》中記錄了大量的“花兒”钥弯,所有看過此書的朋友,都被那種質(zhì)樸強(qiáng)烈的情感打動(dòng)了督禽。因?yàn)榇圉菒圩畋菊娴谋磉_(dá)。它非常樸素赂蠢、真誠(chéng)地述說著愛的行為绪穆、愛的選擇,其中流露出的奉獻(xiàn)虱岂、犧牲精神玖院,足以令人震撼,讓人動(dòng)容第岖,讓人明白了西部女子強(qiáng)大的愛情信仰难菌。
愛,足以讓最柔弱的女子蔑滓,變成天底下最堅(jiān)強(qiáng)的人郊酒,堅(jiān)強(qiáng)到能夠保護(hù)和守候她的愛人;愛键袱,足以讓最弱小的孩子化身為巨人燎窘,扛起超過自己無數(shù)倍的大山。所以蹄咖,對(duì)很多西部人來說褐健,愛都是一種巨大的生命能量±教溃《白虎關(guān)》的女主人公瑩兒就是這樣蚜迅。唱著“花兒”的她,變成了世界上最堅(jiān)強(qiáng)的女人俊抵∷唬或者說,唱著“花兒”的她徽诲,繼承了“花兒”中愛的力量刹帕。這也是西部文化的奇妙之處。
西部文化是一種有生命力的谎替,能影響人心的文化轩拨。繼承西部文化的人,用愛豐富了這種文化院喜;傳承愛的西部文化亡蓉,又強(qiáng)大了文化傳承者的心靈。因此喷舀,西部有很多為愛而活的人砍濒,我也是其中之一淋肾。我成功的依托,正是愛與智慧爸邢。只是樊卓,我的愛跟瑩兒不一樣,我的智慧也跟瑩兒不一樣杠河。所以碌尔,瑩兒走向了死亡,我卻走到了今天券敌。
好多讀者還從《白虎關(guān)》中讀出了一種大象征唾戚。他們覺得,書里的沙漠就像人生待诅,這是對(duì)的叹坦。《白虎關(guān)》和《獵原》都超越了西部土地卑雁,超越了沙灣農(nóng)民募书,上升到世界和人類的高度,有著靈魂的深度测蹲。它們都承載了我用生命經(jīng)歷驗(yàn)證過的智慧莹捡,也承載了我對(duì)人類、對(duì)世界最深沉的愛扣甲。當(dāng)然篮赢,“靈魂三部曲”也是如此。只要你有足夠的真誠(chéng)文捶,它們就會(huì)像母親的乳汁一樣荷逞,滋養(yǎng)你們的心媒咳,圓滿你們的靈魂粹排。有一天,你們就會(huì)明白那些文字背后的含義涩澡。