? ? ? ? 我自幼酷愛書籍更扁。那些小人書喇喉、課本、讀物笆凌,只要所見必欲讀之而后快雅任。時間久了做院,對書的要求便也逐漸增多夺脾,對“非借不能讀也”感觸極深有鹿,以“讀之快,還其速”享譽鄉(xiāng)親鄰里央勒,自己亦頗以此為榮不见。
? ? ? ? 因愛書,怕弟弟妹妹們不小心毀損订歪,十歲時曾笨手笨腳釘木箱一個脖祈,將讀后之課本和所擁各種畫冊書籍統(tǒng)統(tǒng)擺放其內(nèi)肆捕,箱外加鎖予以保護刷晋。
? ? ? ? 此后,隨著書籍種類增繁,數(shù)量加多眼虱,憐惜書們因蝸居而飽受擁塞之苦喻奥,只好又更易幾個大木箱。只是因為家中人多屋小捏悬,可嘆的是書箱只能移居倉房撞蚕,摞疊堆放。因翻找困難等諸多不便过牙,所有書籍大多閑置甥厦,不見天日。由于時日漸久寇钉,書們受潮泛黃刀疙,甚是可憐,這讓我心疼不已扫倡。
? ? ? ? 少年讀書時不分大小厚薄谦秧,古今中外。只要能夠找得到的撵溃,什么天文地理小說歷史科技等等疚鲤,只要是能夠見到的書,必定通讀不已缘挑。雖然成誦者不多集歇,但走馬觀花之后可識能敘之者不少。而今幾十年過去语淘,有些東西仍記憶猶新鬼悠,這使我為學,為文亏娜,為師皆得益匪淺焕窝。
? ? ? ? 今古賢人,那個不是海綿吸水般點點滴滴積累而成的呢维贺?
? ? ? ? 幼年家貧如洗它掂,九口之家唯靠老父七十多元工資維持生計,入不敷出溯泣。多數(shù)情況下虐秋,母親只好月末舉債月初還,為的是下月再借不難垃沦。
? ? ? ? 如此一來客给,并無閑錢余資買書,見同齡偶得一書便眼饞心熱肢簿,常常為求得先睹為快靶剑,也為再借不難蜻拨,幫人挑水、劈柴桩引、挖地缎讼、扛物進行討好,一次次出了身身臭汗坑匠,只為看本小人書而已血崭。
? ? ? ? 及年歲稍長,至林業(yè)局所在地求學后厘灼,方能自己有錢買書夹纫。那時雖然每周可供支配飯費僅有兩元而已,但也尚感滿足设凹。炒菜價格昂貴捷凄,要一毛五分錢,便絕不敢問津围来。早晚兩餐吃粗糧跺涤,或玉米餅子、高粱米飯监透、大馇子飯桶错,一分一兩,外加四分錢一碗清湯足矣胀蛮。中午飯是兩個饅頭院刁,需要八分錢,因是細糧粪狼,無湯也可退腥。如此算下來,竟也能節(jié)省兩毛錢再榄,這對我來說狡刘,很是一筆不菲的財富,買書的錢有了困鸥。
? ? ? ? 好在斯時書價不高嗅蔬,到新華書店買一本自己喜歡的小人書回到宿舍捧讀,真是其樂無窮疾就!更有討好者向我借讀澜术,便倍感高興。那是一種居高臨下的高傲與自尊猬腰,欣幸與滿足之感皆油然而生鸟废,饅頭就白開水的尷尬立時煙消云散,不見影蹤姑荷。
? ? ? ? 回到家里盒延,弟弟妹妹們一臉的期待缩擂,但等他們看完之后,我就將小人書鎖了起來兰英,留待年節(jié)放假了才能看撇叁。說實話供鸠,來之不易畦贸,我深怕他們不愛惜有所毀損。
? ? ? ? 后來楞捂,暑假期間打零工干活掙了錢薄坏,母親獎勵我的零錢也都被我買了書,一塊幾毛就買一本大部頭小說寨闹,津津有味地讀個不亦說乎胶坠。
? ? ? ? 哪知“文化大革命”初始,人之不幸波及到書繁堡,眾多人自己不看書沈善,也不讓他人有書看,他們不愛書而更恨書椭蹄,以破“四舊”為名到處抄書闻牡,然后稱之為“毒草”,毫不吝惜撕碎損毀绳矩,最后竟然效仿秦始皇焚書之舉罩润,將所搜之書付之一炬。
? ? ? ? 我的書啊翼馆,我那些辛辛苦苦集聚在一起的書們割以,便在一片“造反有理”的聲浪中化為灰燼。
? ? ? ? 歷史現(xiàn)實令人慨嘆扼腕应媚,茫然不解严沥。
? ? ? ? 不解也好,激憤也罷中姜,本就在經(jīng)濟上窮苦不堪的我十分清楚地知道祝峻,書之不存已是不爭之事實,這使原來自以為精神尚且富有的我頓時一貧如洗扎筒,是徹底的赤貧了莱找。
? ? ? ? 我痛苦,我無奈嗜桌,欲哭無淚奥溺。為書們悲哀,《青春之歌》骨宠、《林海雪原》浮定、《敵后武工隊》相满、《水滸傳》、《野火春風斗古城》桦卒、《保衛(wèi)延安》立美、《武松轉》、《烈火金剛》這些我看了無數(shù)遍的書方灾,統(tǒng)統(tǒng)沒了建蹄!
? ? ? ? 20幾歲正是學習的大好時機,可我人生寶貴的七分之一時間裕偿,就這樣在無休止的運動中虛度了洞慎。
? ? ? ? 在初中上學時就在報紙上發(fā)表過作品,此后又酷愛寫作的我嘿棘,唯一的理想就是長大后當一個作家劲腿,也寫書讓別人看。
? ? ? ? 然而看到所有作家都受到不公正的游斗鸟妙,他們的作品統(tǒng)統(tǒng)被列為“毒草”進行批判之后焦人,極讓我膽寒,繼而是失望重父。那些防不勝防“閉門家中坐花椭,禍從天上來”的例證太多了,許多人都避之猶恐不及坪郭,我豈能寫書留下把柄讓別人揪我的尾巴呢个从?若想明哲保身,避免“禍從口出歪沃,災由筆至”嗦锐,我必須居安思危,緘口不語沪曙,袖手不寫奕污。
? ? ? ? 正所謂“朝起晚睡混日月,稀里糊涂度春秋”液走。
? ? ? ? 新時期到來之際碳默,書市漸趨回暖,變得空前繁榮缘眶。我欣喜異常嘱根,不惜將節(jié)衣縮食錢款購書,不管有用無用巷懈,一摞一摞地抱回家该抒。
? ? ? ? 妻子通情達理,見我愛書如此顶燕,特批置大書柜兩個凑保。
? ? ? ? 至此冈爹,眾多書籍終于冠冕堂皇住進寬敞明亮的多層“樓房”。我學習書店的管理方式欧引,把書按文學频伤、歷史、科技芝此、典籍憋肖、資料、雜志癌蓖、其他等分門別類一層層碼放瞬哼。由于書脊朝外婚肆,如天安門廣場閱兵式的士兵一般整齊劃一租副,列隊待檢,一目了然较性,查找非常方便快捷用僧。
? ? ? ? 這實在讓我喜不自勝,甚至高興得輾轉反側赞咙,夜不成寐责循。妻子不堪忍受煩擾,多次建議“干脆咱倆離婚攀操,你娶書過日子吧院仿!保證你能睡安穩(wěn)!”
? ? ? ? 提議很好速和,但主導思想大錯特錯歹垫,所以我不接受。
? ? ? ? 當然颠放,更讓我欣喜不已的是排惨,書柜保存書籍的功能大顯,帶有玻璃門的書柜碰凶,使許多閱后之書仍能夠一新如故暮芭。
? ? ? ? 一次又一次的購書,使書柜書櫥落落大滿欲低。然后佇立書柜之前辕宏,踟躕盼顧,觀賞流連砾莱,久久不忍離去瑞筐,內(nèi)心那份滿足而又充實的感覺如波濤般陣陣激蕩洶涌,一直難以停息恤磷。
? ? ? ? 因愛看書面哼,曾被同事謔稱“書蟲子”野宜,如此“美譽”委實給我?guī)碓S多煩惱。
? ? ? ? 年輕時上班沒有休息日魔策,只能在晚上的煤油燈下看書匈子。幾個小時過去,鼻孔都是黑的闯袒。因為燈光太暗虎敦,只得不停地往燈前靠,結果頭發(fā)便不時地被燒焦政敢,燒的厲害時其徙,頭發(fā)呈現(xiàn)黃色,滑稽極了喷户。毛發(fā)焦糊味彌漫屋內(nèi)久久不能散去唾那,惹得妻子大發(fā)牢騷。
? ? ? ? 吃飯時也是我最佳的閱讀時間褪尝。盛一碗大楂子飯放在窗臺上闹获,然后左手按住書開始閱讀,右手握著筷子河哑,憑感覺扒一口飯嚼起來避诽。我最喜歡吃饅頭和玉米餅子,因為右手拿著饅頭或者餅子璃谨,雙眼可以始終不離開書沙庐。至于什么時間吃完飯的,有很多時候連我自己也不知道佳吞。常常是家人吃完都走了拱雏,我還在那里細嚼慢咽呢!
? ? ? ? 而只吃飯不吃菜容达,是我從小練就的“本領”古涧,功夫之深可謂登峰造極羡滑,至今無人能及算芯,令許多人嘆服。
? ? ? ? “就是見書親熙揍,怪不得別人叫你‘書蟲子’,鉆到書里就不出來有梆,以后你干脆跟書過吧是尖!既當飯又當老婆!”老婆經(jīng)常抱怨泥耀。
? ? ? 《聊齋》里的書癡在書里尋找的是“千鐘粟”和“顏如玉”饺汹,而我,僅僅是看一看而已痰催!不過就是想讓自己懂得的東西多些兜辞,難道不好嗎?
? ? ? ? 我想改掉吃飯看書之“惡習”夸溶,豈料二十多年所形成之積習已年深日久逸吵,想改變委實很難矣。于是夫妻關系緊張缝裁,爭吵不斷扫皱,“冷戰(zhàn)”連連。
? ? ? ? 妻子見我不看書已經(jīng)吃不下飯去压语,苦惱難耐啸罢,頹廢憔悴编检,萎靡不振胎食,最后只得作罷,不再加以限制允懂。
? ? ? ? 從此厕怜,我一如既往,吃飯時照看不誤蕾总,家庭從此沒有戰(zhàn)火粥航,和氣一團,平安快樂递雀。
? ? ? ? 由于原先教學任務繁重,這許多書便無暇翻閱杨凑,而今退休賦閑在家撩满,書柜即成寶庫伺帘。細細盤點窍仰,卻原來驹吮,我尚有許多未讀之書碟狞,大可不必在現(xiàn)如今那價格高昂不菲的書店里徘徊躊躇族沃,欲買還休地猶豫不決,更為擁有同一本書而并未花高價而慶幸不已盖溺!
? ? ? ? 當然烘嘱,也因掃“四舊”時一去不返蝇庭,而今遍尋不得的某些摯愛之書而心存遺憾。
? ? ? ? 書多雖其樂陶陶壮韭,而搬家卻是苦之又苦■昃海現(xiàn)代化的運輸工具使我感受到古時“汗糯踊妫”的可憐陕截,一箱箱一摞摞的書搬上搬下讓我覺得非常狼狽农曲。服裝雜物為了讓位于書乳规,被擠得隨意堆放之時,使我體會到“充棟”也是種富有冻辩,以吾之書比大款之錢恨闪,自覺更勝一籌咙咽。
? ? ? ? 難道不是嗎?兩相比較互亮,貧者自貧,富者自富威根,各不相擾洛搀,自得其樂留美。那些經(jīng)常面對無數(shù)的錢哀嘆“我如今窮得只剩下錢了”的富豪們逢倍,除了胡吃海喝弄壞了身體较雕,賭博嫖娼腐蝕了精神之外,所得何為宛蚓?
? ? ? ? 老婆后來常說“錢財是身外之物凄吏,生不帶來痕钢,死不帶走;而知識是自己的例诀,生不帶來拱她,死確可以帶走”秉沼。真是至理名言唬复,讓我大加贊賞。
? ? ? ? 斗轉星移休建,老之將至,仍不嗜煙酒禁熏,不近麻牌,所愛唯書也宙彪!與此前有所不同的是所攬之書涉獵內(nèi)容更廣释漆,范圍更寬而已男图。
? ? ? ? 久而久之,便不以只看別人之書為滿足岂傲,年輕時想當作家的夢幻再度復蘇乃戈,萌生出寫書讓別人看的念頭日趨強烈症虑。幾經(jīng)艱難曲折和勤奮的筆耕侦讨,一部82萬字的長篇歷史小說終于誕生骗污,《徐福東渡》由中國廣播電視出版社出版了诅炉,自己也被呼倫貝爾市作家協(xié)會、內(nèi)蒙古作家協(xié)會吸收為會員月而。雖然時間遲了一點,但畢竟圓了我的作家夢憨攒。
? ? ? ? 愛書肝集,惜書杏瞻,借書,看書树肃,藏書胸嘴,寫書劣像,此生與書始終有不解之緣。