單車，是男神陳奕迅歌曲里鮮少有關親情的奄妨，大抵親情是我們心底最不可言說的柔軟洋机，所以才極少涉及嗅骄。
歌曲的故事講述的是關于詞作家黃偉文幼時的回憶，父親在他年少時曾有一次騎單車載他去海邊，那是他唯一一次感受到父親的親近和愛，成了記憶里最獨特的存在羡疗。
然而單車于我，印象中的肩膀絕不是父親的别洪。
父親太忙叨恨，大多時間都是在外的，幼時對他所有的認知挖垛，都是從母親那里聽來的痒钝。記得那年大約是10歲，盛夏痢毒，因為頑皮扎傷了腳送矩，縫了針，不便行動哪替，便停學在家休養(yǎng)栋荸。父親白天在外忙，晚上定會回來凭舶，安睡在我床前的小床蒸其，方便夜間對我的照應。
那時库快，父親的形象才日漸在心中清晰。同年钥顽，小我兩歲的妹妹因為生病被醫(yī)院誤診離世义屏，父親在家的時間越來越多，也越來越沉默蜂大，小妹走后闽铐，母親燒了關于小妹的一切，回憶里濃重的化不開的畫面奶浦，除了大火星紅的灰燼兄墅，母親哭的上氣不接下氣的身影，還有父親第一次紅了的眼眶和彎下的脊背澳叉，成了我腦海中那張泛黃照片里的背景隙咸。
再后來沐悦，關于父親，是一種特殊情景的特殊味道五督。我自幼有暈車的毛病藏否，卻唯獨坐父親開的車安然無恙。父親開過大大小小各種類型的車充包，無論什么車副签，只要駕駛員座位上坐著的是父親，我總能嬉笑玩鬧基矮，如往常一樣淆储。
父親在我心中是英雄一樣的存在，他雖普通家浇，卻又足夠偉大本砰。
父親是一位貨車司機，從最小的皮卡車蓝谨，換成公交車灌具，小型的貨車，一步步譬巫，換成最大的貨車咖楣，他都是親力親為，從不假于人手芦昔。他愛車诱贿，更愛家人。
2002年咕缎，小弟出生了珠十，成了家里的混世小魔王。爺爺奶奶太過寵愛他凭豪，父親看在眼里焙蹭，怕我心里難過，所以每次他出去回來嫂伞，總會帶兩份禮物孔厉，一份給我，一份給小弟帖努。如果哪次只買到一份撰豺，一定會先告訴我，或者給我小玩一會兒拼余，才給小弟污桦。
這些畫面，留在心里匙监，每次想起都還是暖暖的凡橱，像剛出爐的烤紅薯小作，雖然燙，但卻歡喜梭纹。
2008年躲惰，爺爺去世，奶奶住進了伯父家变抽，母親便讓我轉學到了城里础拨。那時，父親已在城里安定绍载，小弟也已經入學诡宗，母親不再跟父親出去跑車了，專心在家照顧小弟击儡。
記憶里是那年的冬天塔沃，大雪，父親帶著放寒假的小弟去新疆送貨阳谍，我正在學校期末考試蛀柴。清早，語文矫夯，閱讀理解是一篇淚目的文章鸽疾，講的是一位貨車司機帶著年幼的兒子在新疆遭遇雪崩，被壓在荒無人煙的路上训貌，故事里的父親把所有的干糧和水都留給了兒子制肮，寒冷和饑餓，在救援人員趕到前沒了生命递沪。
或許是時間地點都太過巧合豺鼻，也或許是深知那份無助，我在考場上淚流滿面款慨，被恐慌占據了思考儒飒。甚至懊惱先前出于嫉妒沒有好好對待小弟，后悔和自責太過沉重檩奠，以至于在第二天得知父親和小弟已到家時欣喜若狂约素，許下了即使以后父親再偏愛小弟也絕不耍性子鬧脾氣甚至要友愛小弟的誓言。
幼時貪玩笆凌，對學習自然是不在乎的，父親卻一直鼓勵我念書士葫，并不期盼我們能就此有過人的成就乞而，只希望我們的人生能因為讀書這件事能有所改善。
而關于讀書慢显，父親最經常說的一句話就是：笨鳥先行爪模。為了教導我們欠啤，父親自身也一直秉持著這一原則。
父親的愛總是太深厚屋灌，卻不善言說洁段。父親總是給我們足夠的自由，尊重我們的每次選擇共郭，不管好壞祠丝，都希望我們能自己去體驗，去經歷除嘹。最后所得写半，定是我們一生最重要的收獲。
而關于父親的回憶尉咕，或許是陽光大好的某天叠蝇，在父親的車上睡夢中依然能感到的安心；或許是大雨滂沱的盛夏年缎，搭錯班車幾經波折下車時父親在雨中焦急的臉龐悔捶；或許是繁星滿天的深夜，春游晚歸的我在轉角處看到父親等候的身影单芜；
或許蜕该，是此刻落筆時的思念。
