第一次被毛姆吸引是因?yàn)椤对铝僚c六便士》，小說寫作于1919年，一百年過去了感憾，月亮和六便士所代表的理想與現(xiàn)實(shí)之間依然橫亙著一道很難逾越的鴻溝谭贪，不過境钟，這世間始終不缺少像保羅·高更一樣的勇士，他們義無反顧地跨越這道鴻溝俭识，到達(dá)了理想的彼岸慨削，甚至也一定存在著很多的思特里克蘭德，他們完全沉浸在藝術(shù)的世界套媚，全然不在乎與現(xiàn)實(shí)世界割斷了聯(lián)系缚态。《月亮與六便士》的故事很動(dòng)人堤瘤，不過玫芦，今天我想聊一聊毛姆的另外一部小說——《面紗》。小說創(chuàng)作于1925年本辐，故事發(fā)生在殖民時(shí)期的香港桥帆，以及由作者虛構(gòu)的一個(gè)中國(guó)內(nèi)陸城鎮(zhèn)——湄潭府。小說的扉頁(yè)上引用了雪萊的詩(shī)：“別揭開這五彩面紗慎皱，蕓蕓眾生都管它叫生活……”老虫。“二流小說家”講述的一流故事茫多，無論生前身后张遭，在英國(guó)文學(xué)史上，威廉· 薩默塞特·毛姆都不在學(xué)院派所推崇的作家行列地梨，多數(shù)情況下菊卷，他被認(rèn)為是一位暢銷書作家，他曾笑稱自己是個(gè)“二流作家”宝剖，但“處于二流作家的最前列”洁闰。即使如此，毛姆依然被認(rèn)為是世界上“最會(huì)講故事”的作家万细，《面紗》所講述的就是一個(gè)一流的女性成長(zhǎng)故事扑眉。
男作家們往往有種傾向，喜歡根據(jù)自己的個(gè)人認(rèn)知和想象去塑造女性角色赖钞，人物很豐滿腰素，卻難免偏執(zhí)，過分戲劇化雪营，相形之下弓千，《面紗》中的女主凱蒂更接近女性本來的樣子：算不上高尚，卻辨得清是非献起。無法拒絕誘惑洋访，卻懂得及時(shí)止損镣陕。不孤傲、不偏激姻政，也不自怨自艾呆抑。故事圍繞著凱蒂的一次婚外情展開。這樣的故事太容易流于俗套汁展，然而鹊碍，毛姆卻講得很高級(jí)。
凱蒂生得很美食绿，又很聰明侈咕，卻不知道年華易逝，恣意享受著社交場(chǎng)上眾星捧月的優(yōu)越感炫欺，直到25歲那年乎完，向她求婚的人越來越少，條件越來越差品洛，甚至姿色平平的妹妹也即將出嫁树姨，凱蒂陷入了焦慮，索性嫁給了此時(shí)向她求婚的細(xì)菌學(xué)家瓦爾特·費(fèi)恩桥状。瓦爾特性格內(nèi)斂帽揪，熱衷于科學(xué)研究，他智慧辅斟、冷靜转晰，完全明白凱蒂并不愛他，他愛得很卑微士飒，但他滿足于單方面的付出查邢。婚后酵幕，凱蒂隨瓦爾特來到香港生活扰藕，在一次宴會(huì)上，她邂逅了查理·唐森芳撒，查理身居高位邓深，風(fēng)度翩翩，凱蒂很快就愛上了他笔刹。
得知真相的瓦爾特心灰意冷芥备，作為細(xì)菌學(xué)家，他決定帶妻子前往瘟疫肆虐的湄潭府工作舌菜，遭到了凱蒂的拒絕萌壳。瓦爾特于是將凱蒂出軌的事情和盤托出，并且提出條件，如果查理能保證立刻與妻子離婚讶凉，并在十天內(nèi)和凱蒂結(jié)婚的話染乌，瓦爾特甘愿和凱蒂離婚山孔，否則懂讯，凱蒂就要接受和他一起前往湄潭府工作的決定。凱蒂聽后台颠，立刻去找查理褐望，她一心以為，他們倆會(huì)各自體面地離婚串前，然后一起生活瘫里。
凱蒂并非輕浮，她從小就自知很美荡碾，輕而易舉就能獲得別人的愛慕谨读，因此一直恪守著言談舉止的分寸，然而坛吁，這是她第一次感受到兩情相悅劳殖。愛情撲面而來，帶著初春的香草氣拨脉，又宛如盛夏最熾熱的陽(yáng)光哆姻。那時(shí)她并不知道自己隔著面紗，迷失在愛情里玫膀，看不清生活的真相矛缨。
不如，止損
瓦爾特很理智帖旨，他比凱蒂更懂查理箕昭，懂他的野心，懂他的多情解阅，也懂他的薄情落竹。所以，當(dāng)凱蒂滿心歡喜奔向查理的時(shí)候瓮钥，瓦爾特已經(jīng)吩咐傭人為他們兩個(gè)收拾行李了筋量。事實(shí)上，得知真相的查理碉熄，先是一陣驚慌桨武，害怕瓦爾特將他訴諸公堂，當(dāng)他知道如果凱蒂愿意隨夫前往湄潭府锈津，一切問題迎刃而解的時(shí)候呀酸，當(dāng)即表示自己無論如何不會(huì)離婚，更不會(huì)與凱蒂結(jié)婚琼梆。查理說性誉，他不能離開自己的妻子窿吩，這關(guān)系到他的事業(yè)，他們的孩子错览，他一生的努力纫雁。
傷心欲絕的凱蒂與瓦爾特一起上路，她已不再懼怕瘟疫和苦難倾哺，哪怕未知的命運(yùn)將她帶向死亡轧邪。他們一路奔波，終于來到了湄潭府羞海。那里的情況比想象中的更為可怕忌愚，得了霍亂的人僵死在路邊，無人問津却邓。他們安家的地方離湄潭府的中心有一段距離硕糊，凱蒂就在這片荒蕪之地默默療傷，她反復(fù)回想著和查理在一起的每一寸時(shí)光腊徙，發(fā)現(xiàn)太多的細(xì)節(jié)简十，她曾經(jīng)顧不得深究，卻早已暗示了查理的無情昧穿。那時(shí)的她太投入勺远，太專心。心醉时鸵，于是神迷胶逢。所謂的男歡女愛，大概就是男人享受歡愉饰潜，而女人卻愛得太認(rèn)真初坠。
瓦爾特終日奔波在外，回到家里就把自己關(guān)在實(shí)驗(yàn)室研究細(xì)菌彭雾。凱蒂?gòu)膭e人的口中了解到瓦爾特的工作碟刺，對(duì)丈夫心生敬意，但她深深知道薯酝，自己永遠(yuǎn)也不會(huì)愛上瓦爾特半沽。盡管如此，她還是開誠(chéng)布公地提出吴菠，希望瓦爾特能原諒她者填，他們能像朋友和親人一樣沒有隔閡，彼此坦誠(chéng)做葵。瓦爾特不置可否占哟，終于承認(rèn)，他之所以把凱蒂帶到湄潭府，是希望她受到懲罰榨乎，哪怕這種懲罰是死亡怎燥。
明確了這一點(diǎn)，凱蒂的內(nèi)心是震驚的蜜暑，但她全然沒有責(zé)怪或憎恨铐姚，只是繼續(xù)在瘟疫橫行之地尋找內(nèi)心的平靜。直到有一天史煎，她應(yīng)邀參觀了當(dāng)?shù)氐男薜涝呵迹谀抢锊蹬矗夼畟儾活檪€(gè)人安危照顧霍亂病人篇梭，以及被父母遺棄的孩子們，這讓凱蒂深受感動(dòng)酝枢，決定加入修女們的工作恬偷，負(fù)責(zé)照顧修道院里的孤兒。在日復(fù)一日的工作中帘睦，凱蒂贏得了孩子們的愛袍患，也獲得了生平最大的滿足感。過往的種種竣付，被時(shí)光和忙碌慢慢稀釋诡延，凱蒂重新找到了生活的意義，與她以往的認(rèn)知如此格格不入古胆，卻又如此強(qiáng)烈地震撼著她肆良，讓她感受到真正的充實(shí)。
故事漸漸走向尾聲的時(shí)候逸绎，凱蒂懷孕了惹恃，她無法確定孩子是誰(shuí)的，但她真誠(chéng)地懇請(qǐng)丈夫放下偏執(zhí)棺牧，繼續(xù)一起生活巫糙，然而瓦爾特卻無法釋懷，開始在自己身上做實(shí)驗(yàn)颊乘，最終因感染病毒而喪命参淹。凱蒂被迫離開了湄潭府，回到香港之后乏悄，她成了英雄的妻子浙值，而她自己也因?yàn)橹暗墓ぷ鳙@得了人們的欣賞。諷刺的是纲爸，她不得不應(yīng)查理妻子的邀請(qǐng)住在查理家里亥鸠。此時(shí)的凱蒂以為自己看清了查理的面目，不會(huì)再愛上他，然而负蚊，當(dāng)查理靠近她時(shí)神妹，她卻依然無能為力，無法拒絕他的溫存家妆。最終鸵荠，凱蒂離開了香港，用及時(shí)的結(jié)束保全了自己的尊嚴(yán)伤极，準(zhǔn)備在一片新的土地上蛹找，尋找更有價(jià)值的自我。
若你從來不曾遭遇真愛
《面紗》所塑造的女性角色并不純粹哨坪，凱蒂并不忠于自己的丈夫庸疾，也沒有沉浸在被查理拋棄的命運(yùn)中自我沉淪，她的存在打破了男性作家筆下臉譜化的女性形象当编，她甚至沒有流露出任何歇斯底里的情緒届慈，就接受了生活的真相。凱蒂不像書里的女人忿偷，她更像是現(xiàn)實(shí)中那些拼盡全力活著的女人金顿，日復(fù)一日，她們傷痕累累鲤桥，卻來不及療傷就頭也不回地迎著命運(yùn)的挑戰(zhàn)扎進(jìn)了并不完美的生活里：形勢(shì)所迫的時(shí)候揍拆，她選擇和一個(gè)并不愛的男人結(jié)婚，遇見愛情的時(shí)候茶凳，她義無反顧地走向她所以為的真愛嫂拴，直到眼睜睜見證了查理的薄情，甚至一直聲稱深愛著自己的丈夫最終坦言之所以帶她去往湄潭府其實(shí)是出于報(bào)復(fù)慧妄，整個(gè)世界似乎都背離了她顷牌，甚至將她置于了瘟疫之地，在那里塞淹，沒有鮮花和舞會(huì)窟蓝，所到之處，只剩下荒蕪饱普、絕望运挫、呻吟和死亡。然而套耕，就是在這樣的絕境之下谁帕，在一群瘦弱多病的孤兒們當(dāng)中，她卻獲得了新的生命體驗(yàn)冯袍。毛姆的高明之處還在于匈挖，凱蒂的選擇碾牌，并不出自于英雄式的雄心壯志，也不是因?yàn)槌两诒瘋?dāng)中刻意赴死儡循，她只是做了在此種境遇之下可能做出的最好的選擇舶吗，沒有任何浮夸的成分≡裣ィ回到香港誓琼，再次面對(duì)查理，凱蒂深知他既不高尚肴捉，也不勇敢腹侣，然而，她也深知自己永遠(yuǎn)也沒有辦法拒絕他齿穗，他的甜言蜜語(yǔ)傲隶，抑或他的身體。于是缤灵，她立刻購(gòu)買了最近的船票伦籍，離開了香港，又一次腮出，她做出了此種境遇之下可能做出的最好的選擇：愛情或許是這個(gè)世界最大的偏執(zhí)，每個(gè)人大概沒有辦法選擇自己愛上怎樣的人芝薇，但每個(gè)人終究有機(jī)會(huì)選擇過怎樣的生活胚嘲。
雪萊說，“別揭開這五彩面紗”洛二，然而馋劈，毛姆還是揭開了這層面紗，又或者晾嘶，生活終究會(huì)赤裸裸暴露在每個(gè)人的面前妓雾，無關(guān)毛姆。在這個(gè)故事里垒迂，首先讓凱蒂看清了生活真相的是查理械姻，他們的愛情就像一張加了濾鏡的照片，一旦暴露在自然光之下机断，美感全無楷拳。我猜想，這世間一定有很多人像凱蒂一樣遭遇過不完美的愛情吏奸，并且欢揖，在這段不完美的愛情里第一次真正體會(huì)到他人和世界的冰冷，第一次看見了沒有濾鏡的生活奋蔚，或許她混，不是所有人都能像凱蒂一樣勇敢地選擇及時(shí)結(jié)束烈钞，而是長(zhǎng)久地將自己困在里面，無法釋懷坤按，所以棵磷，在說完了凱蒂的故事之后，我想談?wù)剱矍榻痢ｊP(guān)于真愛仪媒，大概每個(gè)人都有不同的定義，于我而言谢鹊，愛情可以有很多種算吩，無關(guān)長(zhǎng)久，無關(guān)結(jié)局佃扼，然而偎巢，真愛卻只能有一種：不是單純的愛，也不是單純的喜歡兼耀，愛里面藏著喜歡压昼，喜歡里也藏著愛，彼此遇見瘤运，便是一生窍霞。
年輕的凱蒂一直等待真愛的降臨，但她卻嫁給了自己不愛的瓦爾特拯坟，已為人婦的凱蒂遇見了查理但金，以為是遲來的真愛，最終郁季，卻只是一場(chǎng)普普通通的婚外戀冷溃。凱蒂不曾遭遇真愛，但并不影響她蛻變成更好的自己梦裂，因此似枕，若你也曾上下求索，卻從來不曾遭遇真愛年柠，那么凿歼，大可不必為此耿耿于懷，畢竟彪杉，我們此生尋找的幸福不會(huì)因?yàn)楂@得了某一種圓滿就真的圓滿毅往，也不會(huì)因?yàn)槟骋环N缺失的存在而無法圓滿。（轉(zhuǎn)載）
