請(qǐng)點(diǎn)擊此處輸入圖片描述
請(qǐng)點(diǎn)擊此處輸入圖片描述
不再青春球碉,卻也從未老去蜓斧。
2017.Oct.18
在無邪心里,有兩個(gè)女藝人可以稱得上是資深女文青睁冬,一個(gè)是劉若英挎春,而另一個(gè)就是張艾嘉。
最近豆拨,這倆久未同臺(tái)的資深女文青合唱了一首《愛的代價(jià)》搂蜓。
歌到深情處,劉若英幾度哽咽辽装。而張艾嘉,肆意灑脫相味,青春洋溢拾积。
說出來你可能不信,張艾嘉已經(jīng)64歲了丰涉。
雖然皺紋爬上了眼角拓巧,但她不遮蓋,也不掩飾一死,眼神里非但沒有年老的暮氣肛度,反而有一絲少女的靈動(dòng)。
她說:“60歲才是新的開始投慈〕泄ⅲ”所以,60歲那年伪煤,她跑到監(jiān)視器前加袋,當(dāng)起了導(dǎo)演,拍了《念念》抱既。
電影在臺(tái)灣上映時(shí)职烧,電影還沒開始放,很多人就哭了防泵。
請(qǐng)點(diǎn)擊此處輸入圖片描述
張艾嘉笑嘻嘻地說:“我知道你們?yōu)槭裁纯奘粗窃跒槲业陌櫦y哭對(duì)不對(duì)?”一句話又把大家逗笑了捷泞。
臺(tái)灣導(dǎo)演林奕華曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)她:“年輕時(shí)她像一朵花足删,現(xiàn)在的她像一棵樹,讓很多人在她的樹蔭下乘涼肚邢。”
是啊壹堰。她不再青春拭卿,可也從未老去。
△
01
還記得年少時(shí)的夢(mèng)嗎贱纠?
像朵永不凋零的花峻厚,
陪我經(jīng)過那風(fēng)吹雨打,
看世事無常谆焊,看滄桑變化惠桃。
張艾嘉一直是個(gè)任性的人,有任性的資本辖试,也有任性的勇氣辜王。
她出身名門望族,13歲就被送去美國(guó)讀書罐孝。因?yàn)橛⑽牟缓媚殴荩31蝗似圬?fù)。猶太同學(xué)恥笑她的名字念出來像鍋碗瓢盆掉在地上的聲音——鏘鏘鏘莲兢。
她當(dāng)然氣不過汹来,就跟人打架。
她也因此出了名改艇,成了學(xué)校里的風(fēng)云人物——唯一一個(gè)穿短裙的姑娘收班,還是戴著花環(huán)去中央公園唱歌的人,也是光著腳丫子在大馬路上散步的年輕女郎谒兄。
請(qǐng)點(diǎn)擊此處輸入圖片描述
16歲念完書摔桦,回到臺(tái)灣,她又不顧家里的反對(duì)承疲,一頭扎進(jìn)演藝圈邻耕。
與同時(shí)期出道的林青霞、林鳳嬌相比纪隙,張艾嘉臉方唇厚赊豌,不是世俗標(biāo)準(zhǔn)中的美人,只能眼看著喜歡的角色落在林青霞身上绵咱,而她只能演個(gè)小配角碘饼。
為了彌補(bǔ)不上鏡的“缺陷”,她開始拼命打磨演技悲伶,28歲時(shí)終于憑借《碧云天》把金馬獎(jiǎng)最佳女配角收入囊中艾恼。
請(qǐng)點(diǎn)擊此處輸入圖片描述
有了演技的肯定,她又開始不安分麸锉,跑去當(dāng)導(dǎo)演钠绍。
別人以為這只是大小姐的一次玩票,沒想到花沉,她一舉橫掃金像柳爽、金馬獎(jiǎng)媳握。
6年后,她又擔(dān)任編劇并導(dǎo)演了電影《少女小漁》磷脯,獲得了亞太電影節(jié)最佳影片獎(jiǎng)和最佳編劇獎(jiǎng)蛾找。
想演戲就拿到了“影后”,想拍電影就拿到了“最佳”赵誓,似乎什么都難不倒她打毛。
可當(dāng)她想愛誰就愛誰挨摸、想結(jié)婚就結(jié)婚的時(shí)候狈醉,卻碰得頭破血流。
△
02
也曾傷心流淚
也曾黯然心碎
這是愛的代價(jià)
25歲時(shí)耍共,她一個(gè)人在香港打拼诡蜓,特別想要一個(gè)“家”熬甫,就嫁給了一個(gè)比她年長(zhǎng)16歲的男人。
但她說自己當(dāng)時(shí)根本不知道什么是婚姻蔓罚,只是覺得該結(jié)婚了罗珍,就糊里糊涂做了別人6年的妻子。
后來脚粟,她和羅大佑因合作電影而在一起,他為她寫歌蘸朋,她迷戀他的才華核无。
請(qǐng)點(diǎn)擊此處輸入圖片描述
“羅大佑是一個(gè)很有才華的人,我一看他寫的歌藕坯,嘩团南!那個(gè)年代能寫那些歌,真是驚為天人炼彪⊥赂”
這是張艾嘉多年以后在《志云飯局》上對(duì)羅大佑的評(píng)價(jià),也成為了她在媒體面前對(duì)他唯一的告白辐马。
而羅大佑呢拷橘?則把對(duì)她的喜歡都唱到了歌里,他那首《小妹》就是送給張艾嘉的喜爷。
“我們有溫暖的過去冗疮,我們有迷惑的現(xiàn)在,與未知的將來檩帐∈踽#”就是寫給她的。
也許才子與才女注定沒有結(jié)果湃密,兩人交往了一年就分手了诅挑。
請(qǐng)點(diǎn)擊此處輸入圖片描述
有人是越愛越膽怯四敞,可張艾嘉卻是越愛越勇敢。
37歲那年拔妥,她不顧世俗反對(duì)忿危,與有家室的香港富商戀愛,未婚產(chǎn)子毒嫡。
雖然兩人后來低調(diào)成婚癌蚁,但“小三”這個(gè)名號(hào),她還是背負(fù)了許久兜畸。
有人問她這樣做值得嗎努释?
張艾嘉說:“有些人走到最后,都分岔了咬摇。愛的人和結(jié)婚的人伐蒂,都是注定的「嘏簦”
你看逸邦,她還是那個(gè)任性的她。
請(qǐng)點(diǎn)擊此處輸入圖片描述
△
03
63歲那年在扰,張艾嘉出版了自己的第一本隨筆集缕减,取名叫《輕描淡寫》。
如同書名一樣芒珠,這本書里的文字很輕淡桥狡。她說:“生命是沉重的,但到了某個(gè)時(shí)候終于明白皱卓,它是可以輕描淡寫的裹芝。”
原來娜汁,一向任性的張艾嘉嫂易,終于與這個(gè)世界和解了。
而這一切掐禁,都起始于她兒子奧斯卡的一場(chǎng)意外怜械。
請(qǐng)點(diǎn)擊此處輸入圖片描述
1990年,張艾嘉生下了兒子奧斯卡傅事。也許是太過“望子成龍”宫盔,所以第一次抱住兒子,張艾嘉就為他計(jì)劃好了未來的路——“我要他成為最好的童星享完!”
孩童天生的好奇天性被抑制灼芭,奧斯卡才學(xué)會(huì)走路便要學(xué)習(xí)打領(lǐng)帶、穿西服般又,說話不能太大聲彼绷,吃西餐要記得刀叉的用法巍佑,還要懂禮貌得幫家人拖椅子……
很多人夸奧斯卡真懂事,聽起來卻是某種冷酷的諷刺寄悯。
請(qǐng)點(diǎn)擊此處輸入圖片描述
直到2000年7月5日萤衰,家中電話無人接聽。幾個(gè)小時(shí)后猜旬,張艾嘉接到了生命中最不愿意接到的那通電話——兒子奧斯卡被綁架了脆栋。
對(duì)方開出了2000萬港幣的贖金,心急火燎的張艾嘉趕緊賣了樓洒擦,也取空了銀行存款椿争。雖然對(duì)方一再?gòu)?qiáng)調(diào)不能報(bào)警,但張艾嘉還是在警方的協(xié)助下熟嫩,以800萬港幣的贖金談下交易價(jià)秦踪,并且找到了綁匪的藏身地,成功破案掸茅。
可當(dāng)她打開兒子藏身的箱子時(shí)椅邓,不由得倒吸了一口涼氣。綁匪已經(jīng)在箱子里準(zhǔn)備好了香燭和冥紙昧狮,只等拿到贖金就撕票景馁。
請(qǐng)點(diǎn)擊此處輸入圖片描述
抱著失而復(fù)得的兒子,張艾嘉連哭的力氣都沒有逗鸣。
這次綁架事件對(duì)奧斯卡的影響也很大裁僧,他陷入了嚴(yán)重的自閉和抑郁,拒絕和所有人溝通慕购。
張艾嘉后悔莫及,不敢再逼他在公眾面前露面茬底,也不再試圖把他培養(yǎng)成童星沪悲,而是開始學(xué)著用母愛的本能去和他共處, 一切的一切都是為了讓他高興阱表,由著他去做他想做的事情殿如。
請(qǐng)點(diǎn)擊此處輸入圖片描述
3年后的一天,張艾嘉帶著奧斯卡去埃及游玩最爬,他們一起騎著駱駝涉馁,奧斯卡半躺在她的懷里,突然爱致,奧斯卡開口說:“媽媽烤送,謝謝】访酰”張艾嘉潸然淚下帮坚。
“我讓他成為全校最優(yōu)秀的學(xué)生妻往,他沒有謝我;我讓他成為童星试和,他沒有謝我讯泣;我曾打算傾家蕩產(chǎn)去交贖金,他也沒有謝我阅悍。
可就在落日大漠里好渠,靠在我懷里的時(shí)候,他由衷地感謝我节视。一句‘謝謝’拳锚,頓時(shí)讓我覺得所有的榮耀都無法與之相提并論‰惹眩”
從此晌畅,張艾嘉關(guān)于“幸福”的觀念完全被改變了寡痰。
“每一個(gè)年代必有它的磨練抗楔。我們學(xué)習(xí)著找方法和變化共存,與自己和解拦坠,和他人相處连躏。”
△
04
20歲贞滨,風(fēng)風(fēng)火火入热;30歲,轟轟烈烈晓铆;
40歲勺良,與世界和解;60歲骄噪,云淡風(fēng)輕尚困。
請(qǐng)點(diǎn)擊此處輸入圖片描述
在《山河故人》里,60多歲的張艾嘉和20歲的董子健談起了戀愛链蕊。
起初事甜,她也擔(dān)心“女大男小”的搭配會(huì)被人笑,但拍完后滔韵,她反而拿年齡開起了玩笑:“有這么年輕的男演員做搭檔逻谦,是個(gè)很幸福的事情∨泸撸”
林奕華曾經(jīng)給香港大學(xué)的學(xué)生開通識(shí)課邦马,請(qǐng)張艾嘉過來做講座,課題名取的就是“成為張艾嘉”。
后來林奕華說勇婴,因?yàn)閺埌沃敝?0多歲依然活得很現(xiàn)代忱嘹、自我,從來不封鎖自己耕渴,所以值得學(xué)生去探討和了解拘悦。
請(qǐng)點(diǎn)擊此處輸入圖片描述
就像有個(gè)媒體評(píng)價(jià)的那樣,“不管在哪個(gè)年代橱脸、怎樣的形式础米,她總能以女性視角,展現(xiàn)女性傳奇添诉。”
嗯屁桑,這就是張艾嘉。
希望等我們每個(gè)人60多歲的時(shí)候栏赴,還能像她一樣蘑斧。雖不再青春,但也從未老去须眷。
?
本文由微信公眾號(hào)靜夜思無邪原創(chuàng)
轉(zhuǎn)載須經(jīng)授權(quán)
更多內(nèi)容請(qǐng)關(guān)注微信公眾號(hào):
靜夜思無邪原創(chuàng)(ID:jingyesiwuxie)
長(zhǎng)夜孤獨(dú)竖瘾,點(diǎn)燈嘮嗑,我們等你花颗。