董老師說過，壓力大時他總會夢見高中考試梳猪，埋頭狂寫一會兒麻削，又突然想到自己已經(jīng)工作，不用再考試了，就醒過來碟婆。他稱這樣的夢是噩夢电抚。
考試，我好像并不覺得是噩夢竖共，不過壓力大時夢到考英語或者高數(shù)蝙叛，實在不是件愉快的事。
在很多人看來我是個學霸公给，我卻以為我很偏才借帘，不算全能。喜歡語文淌铐、生物肺然，討厭此外的一切學科，尤其體育腿准。
小學語文簡單际起，數(shù)學也不難，英語品德手工之類更是玩一樣吐葱，只要稍微細心些街望，拿個一百分很輕松。唯一懼怕的就是體育弟跑。從跑步到跳遠再到投球灾前，除了仰臥起坐，幾乎沒一項及格孟辑。別的孩子一聽“這節(jié)體育課不上了”都很沮喪哎甲，我卻最盼著哪個老師來搶體育課。小學時不知不覺打下了不錯的基礎(chǔ)饲嗽，尤其作文炭玫，那時不僅總出范文，還寫起了小說喝噪。哈哈础嫡，真是小說，各種小貓小狗小耗子的奇幻之旅酝惧。作業(yè)很少榴鼎，幾乎沒帶回過家，都利用下午最后一節(jié)自習課消滅掉晚唇，連寒暑假作業(yè)都能趕在正式放假前做完巫财，于是課余時間超級富裕。學校近在咫尺哩陕，課外班貌似沒有平项，所以每天放學后和朋友們滿院子瞎跑赫舒，一到春天就養(yǎng)小雞小鴨子∶銎埃回家偷著看電視接癌，被爸媽摸出熱度挨罵，也是經(jīng)歷過的扣讼。
初中開始在市重點缺猛，再不能總考第一，再沒有那么閑暇椭符。初二非典之后荔燎，數(shù)學成績下滑不少；物理化學一上難度销钝，幾乎被兩拳KO有咨；中考體育會考占30分，從初二開始被惡魔老師逼著狂練蒸健，尤其800米座享，每次跑都跟死一回差不多。然而初三時壓力太大似忧，放學后竟不由自主去操場跑步減壓征讲，有一天邊跑也不知想了什么，居然跑了4000米才停下橡娄！語文一如既往地給力，這種給力一直延續(xù)至今癣籽。
我對語文的偏愛挽唉，一半源自牙牙學語時爸爸就教授唐詩三百首，一半來自初中那些好語文老師筷狼。我初一的語文老師是教材編委之一韓煒老師瓶籽，一位和藹可親的老太太。那真是位名師埂材，說出的每一句話都有深度塑顺、有溫度。她為我打下了堅實的古文功底俏险，以至于現(xiàn)在我還能背出《核舟記》严拒。不過很可惜，她只教了我們一個學期就退休了竖独。接下來換了兩三個老師裤唠，短則一周長不過一月，總是動蕩不妥莹痢。直到換了韓老師的學生种蘸，我已忘了他姓什么墓赴，只記得他的光頭。那會兒他讓我們每周寫一篇讀書筆記航瞭、一篇自由隨筆诫硕，會挑好的當著全班朗讀分析。這一招把我的文筆一點點練了出來刊侯。有一次我的兩篇都入選了章办。讀書筆記是三遍讀同一篇文章的感受，他批了“你的讀書方法很好”滔吠。隨筆描寫每天上下學要乘的7路公交車司機“猛師傅”纲菌，這一人物出自集錦和杜撰，然而寫出來效果奇好疮绷，這個用調(diào)侃語氣白描出的“路怒癥”白面小生翰舌，被老師贊為“人物描寫之最”。我得意了好久冬骚。初二開始我們從分校搬到總部椅贱，有了新的語文老師。年輕的大姐姐一樣的楊老師只冻，我很喜歡他庇麦，從而更加喜歡語文∠驳拢可惜那時我人緣不好山橄，想當語文課代表未遂。這個遺憾終于在高中得以彌補舍悯，巧的是高中班主任語文老師也姓楊航棱。不同的是，畢業(yè)后我跟初中的老師們幾乎再無聯(lián)系萌衬，與高中老師的關(guān)系十分親密饮醇。
喜歡一個老師所以喜歡一門學科，討厭一個老師秕豫，也會導致對這門課失去興趣朴艰。我對英語的厭惡，就來自討厭英語老師混移。從初中的蘇老師祠墅、黃老師到高中的梁老師，真是一個比一個不喜沫屡，所以我的英語成績也就好不到哪去饵隙。幸虧初三時英語老師是位老太太，不好意思沮脖，我又忘了她姓什么金矛，我挺服她也挺喜歡她芯急。她很有方法，精選了222道單選題掰開揉碎講了好幾遍驶俊，然后我們就天天做這些題娶耍，到了閉著眼睛都知道選什么、為什么的程度饼酿，基本語法也掌握了榕酒。然后又攻閱讀、完形和作文故俐。她的集訓效果顯著想鹰，把我已經(jīng)開始走下坡路的英語又一下子頂了上去。很多人的英語巔峰在高考時药版，我卻是在中考辑舷，中考以后都在吃老本。不過很有趣槽片，我這英語雖然總是半死不活何缓，卻不至于太差，不管考多難还栓，都能過線一兩分掛著碌廓。再后來我發(fā)現(xiàn)了新東方，四六級剩盒、考博以及大學英語谷婆、碩士英語、博士英語都是靠它應(yīng)付過去的辽聊。好在我聽力一直不錯波材，出國玩沒什么大問題，這就夠了身隐。
作為文科生、作為本科最初學會計的文科生唯灵，最自豪的事莫過于自己考過了微積分贾铝。北京的考生高考固然占便宜，卻也吃大虧埠帕，因為我們是考前先報志愿垢揩，而且我高考那會兒還沒有平行志愿，就是一錘子買賣敛瓷，成王敗寇叁巨。我這種發(fā)揮極不穩(wěn)定的學生果然估不準，第一志愿沒考上呐籽，直接掉到兜底的學校锋勺。財務(wù)管理蚀瘸，國際會計，什么專業(yè)都無所謂了庶橱，總之是絕望的贮勃，一心鋪在國標舞社。這專業(yè)雖然是文理兼收苏章，100個學生里卻只有5個文科生寂嘉。微積分第一堂課，老師上來就說：“極限你們高中都學過了枫绅，我就不講了泉孩。”我們這五個人瞬間石化并淋。下課找到老師寓搬，輪到老師石化了，說：“這專業(yè)還有文科生霸に拧订咸？！”苦行僧似的第一學期酬诀，就沒聽懂過一堂課脏嚷，可還是不死心地回回占第一排。期末考試瞒御，我覺得肯定完了父叙，誰知大家都不怎么樣，及格的只有五六個人肴裙。學校一看這不行啊趾唱，于是卷面分開根號乘十，36分就及格蜻懦，我居然自己考了40分甜癞，再次化險為夷。第二學期教學調(diào)整宛乃，分了快慢班悠咱，卷子也不一樣。我靠著死背公式成功應(yīng)付了過去征炼，我兩個理科的室友加在一起也沒我分高析既。
似乎是經(jīng)過了微積分的洗禮，后來轉(zhuǎn)去學中文谆奥，覺得再沒有什么課能難倒我眼坏。
我語文成績一直很好，高中那會兒尤其明顯酸些，因為數(shù)理化除了期末考試就沒及過格檐蚜。別的同學都是四課救一門，我是一門背四科囤屹，倒也安之若素。從上小學起我就一路在二班乡括，當年的高一二班是最溫馨的。其實初高中都是市重點智厌，都在西城區(qū)诲泌，相距僅兩站地，校風卻迥然不同敷扫。初中看似管理松快，實則同學間較勁葵第，暗流洶涌，難有真情合溺。高中校規(guī)極嚴卒密，奇葩到不許留長發(fā)、不許別彩色發(fā)卡棠赛，同學之間卻甚為融洽哮奇，大家互相幫助好好學習睛约，水漲船高，成績都能提高辩涝。趕上一批心思很純粹的同學，又趕上一位把我們當自己孩子一樣傾心相待的班主任怔揩，大家就如一家人。
我的班主任楊老師對我影響甚大，不僅是學習方面巾钉、寫作方面翘狱，更重要的是生活層面砰苍。她看過我的隨筆阱高， 會給我和爸媽勸架茬缩；見我為死去的貓咪哭泣，會摟著安慰凰锡；我早戀那會兒她沒說過什么，雖然這是校規(guī)明令禁止的掂为，而且我所愛之人不算良人，多年后她告訴我勇哗，那是我應(yīng)有的回憶，不管苦辣酸甜抄谐。后來我高考果然失利，也是她鼓勵我不要困死在不喜歡的專業(yè)蛹含，想學中文就自己去爭取迹恐。其實最初挣惰，若不是她一力苦勸殴边，我爹是不會同意我學文科的。雖然學文意味著我要離開心愛的二班锤岸、分入陌生的四班，但二班的門一直沖我敞開是偷，我隨時可以回去跟好友們重聚。為了我這不合規(guī)矩的家伙馋评，楊老師頂著很大的壓力。
文科班的班主任亦然留特。當時百般不喜歡文科班，卻忽略了那里的好蜕青。班主任張愛民老師教歷史，身材高大右核，溫和儒雅，幾乎從不發(fā)脾氣贺喝。我那高中不知怎的那么奇葩，高二分文理班搜变，拆掉報名學文最多的班級，把他們班的理科生散去別的班扳抽，把所有班學文的歸入這個班。所以這個文科四班匯聚了各班學生贸呢。文科生多女孩拢军，且無論男女楞陷，都有些敏感跳脫茉唉，向往自由，四班可不就是一盤散沙度陆。張老師終日對著我們這群叛逆的奇葩真是操碎了心！雖然沒有打架斗毆之類的事懂傀，但誰與誰不睦、某和某鬧僵恃泪，抑或?qū)殞殏円驗樽约旱氖虑椴婚_心，張老師都得管贝乎。可他太溫和了览效，太寵著我們，以至于我們那個文科班成了全年級乃至全校的特例朽肥。最明顯的是冬天課間操跑步持钉，我們班明明有五十多人，比其他班多出十幾個每强，隊伍卻短的可憐。有一天僅有十來人跑步空执，被領(lǐng)操臺上的老師點名批評，回來張老師也只是淡淡地調(diào)侃我們懶辨绊，有的一到課間操就不見，有的下了樓跑幾步就出列開始溜達宣鄙，有的一張假條用一學期默蚌。這一張假條用一學期的就是我了冻晤。運動會時我也不愿參加文科班的方陣绸吸，好在人多，我就樂得不上锦茁，溜回理科班的座位區(qū)和朋友閑聊。張老師實在看不過去蜻势，來說了我兩句，其實只是讓我先在文科班的地方待會兒够傍，等正式比賽開始再跑，我居然就哭了冕屯，而且抽抽搭搭哭了好久，反把老師弄得不知所措安聘。如今想來我真是不懂事，那么好的老師都不珍惜浴韭。
不珍惜老師的教導，不珍惜學習的時光念颈，高二第一學期奠定班級前十的地位就放松了，加上早戀弄得神魂顛倒嗡靡，無心學業(yè)。我原本是老師們鐘愛的好學生讨彼，結(jié)果高考連語文都沒考好柿祈，除了135分的數(shù)學，沒有一科能見人谍夭。最慘的文綜，最愧對的張老師紧索，直到多年后才鼓足勇氣跟他說聲對不起，他還是那樣和藹地笑笑點頭珠漂。
一晃高中畢業(yè)已十余年，感情卻并未淡漠荞彼。每年春天我都會回去給學弟學妹們講《紅樓夢》待笑，順便探訪樓前的玉蘭鸣皂。我站在修葺一新的校門口暮蹂，回首仰望三樓那扇熟悉的窗，仿佛初戀之人依然高高站在那里仰泻，冷峻而飄逸。我在那扇窗后奮筆疾書被啼，寫出過錦繡文章帜消，也絞盡腦汁浓体，解不開數(shù)學難題，更不知所云命浴，篡改了各種歷史，以及故意賭氣，不按套路寫英語作文勘伺。
高考亦在母校，我穿著文科班特制的文化衫飞醉，上面有我們每一個同學的名字，拼成大大的心形轴术，老師們的名字則環(huán)繞著我們钦无。那考場散落著五個我的同班同學逗栽，不約而同穿著同樣的T恤失暂。考完最后一門凭峡，我抬頭看見不遠處熟悉的衣衫、身影摧冀，忽然百感交集系宫。我的高中生活就這樣結(jié)束了索昂，大家在一起考試的日子再不會有笙瑟，那些印在一起的名字，其中很多將被遺忘框产，更多將不復再見凄杯。果然秉宿，畢業(yè)后文科班只聚過一回，來了寥寥幾人描睦。理科班倒是年年聚會，直到大家終于星散隔崎，在各自的領(lǐng)域忙碌韵丑，偶爾聯(lián)系爵卒，依舊親熱撵彻。楊老師已不再教《師說》，張老師還在一屆又一屆地帶文科班轴合，熟悉的老師們走了碗短，陌生的老師們來了受葛，我從做卷子的變成了判卷子的偎谁。
某次被捉去閱卷，忽然發(fā)覺除了古文咳秉，別的題目都沒把握鸯隅，我笑著對楊老師說澜建，我從小到大從沒補考過蝌以，可這卷子這樣難，現(xiàn)在再回來考試恐怕就要補考了咽筋。楊老師笑著說徊件，你們當年的題目比現(xiàn)在難多了奸攻。我驚詫地發(fā)覺她額頭有了白發(fā)，才忽然意識到考過了那么多試的我也在老去辐赞。
說到底硝训，考試不過是一種形式，或喜或惡窖梁，或好或壞，都不必太放在心上纵刘。真正享受的是學習知識的過程，以及其中夾雜的生活的喜怒哀樂。我很慶幸一路走來有那么多良師益友陪伴襄助敲茄，使我從未懼怕過任何考試。當然掏父，夢見考英語還是挺討厭的秆剪，但再一想赊淑，考試的回憶就是青春的回憶仅讽，能重溫考試的場景，未嘗不是件好事情~
