寫在前面青伤。
距離上一次認(rèn)認(rèn)真真地寫完一篇真正的文章督怜,是多久呢?我認(rèn)真地想了一下狠角,發(fā)現(xiàn)想不起來了号杠。這種突然模糊了的印象讓我有點(diǎn)慌。
而此時(shí)丰歌,南方多雨潮濕的春季里姨蟋,有著被一大片灰蒙蒙暈染的天空。耳機(jī)里立帖,網(wǎng)易云的總是正中入懷的日推在一遍又一片循環(huán)眼溶。
那些仿佛遠(yuǎn)古而來的記憶,一瞬間晓勇,鋪天蓋地席卷而來堂飞,好像快要把人淹沒灌旧。
1.
很多年前的小學(xué)時(shí)代,是長(zhǎng)什么樣的呢绰筛?
校門口還有很多的小店賣著學(xué)生們熱愛的零食枢泰,旁邊的文具店有很多的小女生嘰嘰喳喳挑著花花綠綠的海報(bào)或者貼紙,男生在放學(xué)后小心翼翼地消失在某個(gè)小巷子里隱蔽的游戲室里……
我總是記得铝噩,小學(xué)時(shí)總是被各種各樣的書填滿的衡蚂,小說,童話薄榛,名著,有時(shí)候沒事還看各種作文刊物科普讀物……有時(shí)候?qū)嵲跊]有新書可以看了让歼,就來來回回地翻看看過的書敞恋。
在小學(xué)的時(shí)候,我一直都是班級(jí)里寫作文可以拿高分的那個(gè)人谋右。在課堂上被老師朗讀的作文硬猫,在教室的布告欄被貼上的范文,隔壁班的范文改执,學(xué)校作文比賽里一等獎(jiǎng)的作文……而這啸蜜,總是會(huì)讓那個(gè)年紀(jì)的我莫名內(nèi)心有點(diǎn)小驕傲。
記得五年級(jí)的時(shí)候辈挂,有一天看了一本小說后衬横,特別興奮,心血來潮的開始寫了人生的第一本小說终蒂。每一天寫完作業(yè)后蜂林,就正兒八經(jīng)地開始寫著這么一些文字,就那么寫了好幾個(gè)月拇泣。我到現(xiàn)在還保留著那本寫了那些有點(diǎn)不著邊際的文字的本子噪叙。
第一次向雜志社投稿,是在小學(xué)六年級(jí)的時(shí)候霉翔,正兒八經(jīng)地寫了一篇文章睁蕾,有點(diǎn)小興奮地發(fā)了郵件過去。啞然無聲债朵。那個(gè)時(shí)候有過一段時(shí)間有點(diǎn)小失落子眶。
那篇文章,是我郵箱里發(fā)送的第一篇郵件序芦。如今壹店,它也依舊安安靜靜躺在我郵箱收件箱最下面的位置,保留至今芝加。
在很多一個(gè)人度過的時(shí)間里硅卢,總是寫著各種各樣的東西射窒。
現(xiàn)在看來,我知道這些什么都算不上将塑,但是脉顿,它們總是在那個(gè)格外青澀懵懂的年齡里,給了我留下了極為深刻的印象点寥,直至今日艾疟。
2.
第一次收到用稿匯款單,是在高一的十二月份敢辩。
我到現(xiàn)在還記得那個(gè)時(shí)候蔽莱。那天我像往常一樣放學(xué)回家,收到了一張來自一家吉林長(zhǎng)春的雜志社的匯款單戚长。我仔細(xì)地回想了一下盗冷,想起來,我在初三的暑假同廉,曾經(jīng)向這家雜志社投過稿件仪糖。人生第一次的那種興奮感,我到現(xiàn)在還記憶猶新迫肖。那本雜志锅劝,它叫《中學(xué)生博覽》。那幾百塊錢對(duì)我來說蟆湖,意義太大了故爵。
高中的時(shí)候,參加了很多大大小小的比賽隅津,收獲了還不錯(cuò)的成績(jī)稠集。那種拿著證書,站上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的感覺饥瓷,總是會(huì)有或深或淺的記憶剥纷。
印象最深刻的,是關(guān)于上海的一家雜志社舉辦的一次全國(guó)性的比賽呢铆。那個(gè)時(shí)候晦鞋,我已經(jīng)高三了。為了這個(gè)比賽棺克,我只能每天學(xué)習(xí)結(jié)束后拼命熬夜擠時(shí)間寫悠垛,寫了之后不停地修改,兩個(gè)星期左右娜谊,先是寫了六七萬字确买,再不斷修改精簡(jiǎn)到一萬五千字。后來纱皆,很遺憾湾趾,沒過芭商。但是高三的那個(gè)冬天,我在學(xué)習(xí)結(jié)束后的凌晨敲打著文字的時(shí)候搀缠,我會(huì)永遠(yuǎn)都記得铛楣。
3.
而后來呢?后來艺普,我上大學(xué)了簸州。
想想,高三暑假的時(shí)候也曾有過一段時(shí)間活躍于豆瓣或者晉江歧譬,但寫了一段時(shí)間后卻不疾而終岸浑。
還沒上大學(xué)之前總是充滿了各種各樣的憧憬。等真正上了大學(xué)之后瑰步,才發(fā)現(xiàn)矢洲,雖然說大學(xué)除了學(xué)習(xí)之外會(huì)有很多時(shí)間,但是面氓,那些時(shí)間兵钮,好像總是被各種活動(dòng)蛆橡,瑣事填滿舌界。總是覺得自己好像特別特別忙泰演,可是靜下心來的時(shí)候呻拌,一想,到底是在忙什么睦焕,又獲得了什么藐握?答案有點(diǎn)空白。
只是看上去垃喊,很忙猾普,而已。
之前本谜,我一直對(duì)我的專業(yè)存在著很大的困惑初家,導(dǎo)致我很長(zhǎng)的一段時(shí)間特別的困惑。因?yàn)槟壳暗倪@個(gè)專業(yè)乌助,它并不是我的興趣所在溜在。老師讓我們做職業(yè)生涯規(guī)劃作業(yè),我越寫越虛越害怕他托。
困惑歸困惑掖肋,一天還是一天這樣過去了。我好像還是困惑著赏参,而更糟糕的是志笼,在這樣的狀態(tài)下沿盅,我已經(jīng)很久很久沒寫出什么東西來了。
寒假的時(shí)候有一位高中老師問過我籽腕,大學(xué)以來有沒有寫什么東西嗡呼,有沒有拿到什么成績(jī)。我想了一下皇耗,沒有回答南窗。那一瞬間,我是真的真的很難過郎楼。
這對(duì)一個(gè)寫文的人來說是很致命的万伤。
4.
想起高三暑假的時(shí)候,有人問過我呜袁,以后考不考公務(wù)員敌买?
我當(dāng)時(shí)想都沒想,就是否定的回答阶界。
很多人對(duì)我講過虹钮,以后只要穩(wěn)定就好了,安安穩(wěn)穩(wěn)的就好膘融≤搅唬可是想想,如果二十幾歲就把自己以后都定義為了穩(wěn)定氧映,想想春畔,好像更可怕。最怕體制性的東西岛都,所以不肯屈服也不肯將就律姨。
可是,大一寒假的時(shí)候臼疫,也有人問過我相同的問題择份。
當(dāng)時(shí)我竟然,猶豫了烫堤。
有時(shí)候我特別特別討厭自己荣赶,甚至說是厭惡,好像是過得塔逃,越來越不如以前了讯壶。
我在一座龐大繁雜的城市里讀書,它承載著數(shù)不清的不斷行走的人群與車水馬龍湾盗。我想過伏蚊,按這樣下去以后我要去做什么呢?我不知道格粪。
仿佛凝視無止境深淵的畏懼躏吊。
? 5.
人總是會(huì)有一種從眾心理氛改,而這種心理,還總是讓我們感覺到心安比伏。當(dāng)我們的行走軌跡跟很多人一致時(shí)胜卤,我們總是會(huì)內(nèi)心安慰自己,這樣子還不錯(cuò)赁项,挺好葛躏。我像很多人一樣,需要干嘛的時(shí)候干嘛悠菜,學(xué)習(xí)舰攒,班級(jí)社團(tuán)活動(dòng),該做的做悔醋。會(huì)有種心安的假象摩窃,可是,只是假象芬骄。我還是會(huì)莫名地害怕猾愿。
我的狀態(tài),跟我之前預(yù)想的账阻,完全不一樣蒂秘。
這樣的虛無讓我感覺恐懼。我在網(wǎng)上看到過一段話——
“你最害怕的事情是什么宰僧?”
“很努力地回想了大學(xué)四年材彪,卻發(fā)現(xiàn)什么都沒有观挎∏俣”
然后,所有一切嘁捷,歸于虛無造成,落于塵埃。
我每天雄嚣,都會(huì)打開網(wǎng)易云聽日推晒屎。曾經(jīng)有一次,我在一首歌下面留言缓升,收到了這樣的回復(fù):
你可以不要天賦異稟鼓鲁,可是你要與眾不同。不要連那一點(diǎn)的不同都沒有了港谊,你要記得你自己呀骇吭。
這短短的一句話我竟然看哭了。
6.
現(xiàn)在歧寺,提起理想這個(gè)詞燥狰,很多人就會(huì)聯(lián)想起很多選秀節(jié)目里評(píng)委里一本正經(jīng)地問選手:
你的理想是什么棘脐。
很多人覺得這個(gè)詞,矯情了龙致。
可是你還記得嗎蛀缝,小時(shí)候,老師總是會(huì)問目代,或者作文題目會(huì)讓寫屈梁,關(guān)于理想的東西。
那個(gè)時(shí)候榛了,總是可以聽到或看到很多直截了當(dāng)?shù)幕卮稹?/p>
真的很害怕俘闯,一邊屈服,一遍將就忽冻,最后什么都忘記了真朗,什么都沒有了。
“你的理想是什么僧诚?”
“好好學(xué)習(xí)遮婶,找份好工作『浚”
“然后旗扑?”
“嗯?沒有然后了呀慈省,就這樣臀防。”
我相信边败,這會(huì)是很多人的回答袱衷。那個(gè)在很多年前也曾經(jīng)是意氣風(fēng)發(fā)的少年。
有人說過我是個(gè)理想主義者笑窜,可是致燥,在這個(gè)物質(zhì)橫流的時(shí)代里,在這個(gè)經(jīng)濟(jì)縱橫的時(shí)代里排截,理想一點(diǎn)嫌蚤,又有何不可呢?
最后断傲。
前兩天高數(shù)課上的心血來潮脱吱。我本來盯著黑板聽老師講課,突然腦子里就跑出來做公眾號(hào)的想法认罩,一下子突然想到好多好多東西箱蝠,在草稿本上寫了下來。
那個(gè)瞬間,可能是我上大學(xué)以來抡锈,最興奮疾忍,最開心的瞬間了。
我想用最用心的文字床三,來記錄和我一罩,或者和你有關(guān)的故事。這是我真真正正熱愛并且已經(jīng)為它做好了一切準(zhǔn)備的事情撇簿。
那些走過的地方聂渊,那些看過的風(fēng)景,那些故事四瘫。
那些文字汉嗽,都是穿過我指尖的風(fēng)。也是我指尖曾經(jīng)遺落的風(fēng)找蜜。
來日饼暑,可期。
希望洗做,你們都記得弓叛,自己。