? ? ? ? 1890年填渠，契訶夫曾經(jīng)寫(xiě)下了這樣一個(gè)故事：在結(jié)算工錢(qián)的時(shí)候弦聂，“我”故意為難家庭教師尤麗婭·瓦西里耶夫娜，從八十盧布變成六十又變成四十一氛什，再變成十四盧布莺葫，最終變成十一盧布，我找出各種理由克扣她的工錢(qián)枪眉。在這個(gè)過(guò)程中她并沒(méi)有顯得很憤怒捺檬，只是牽動(dòng)著衣襟、囁嚅著贸铜；而當(dāng)“我”繼續(xù)克扣她的工錢(qián)時(shí)堡纬，她明明委屈的眼淚快下來(lái)了，卻又以更大地克制壓抑自己蒿秦，“神經(jīng)質(zhì)地咳嗽”烤镐。而“我”把十一盧布給她時(shí)，尤利婭竟然還對(duì)“我”說(shuō)謝謝棍鳖。
? ? ? ? “……可是何至于這樣怏怏不快呢?為什么不抗議?為什么沉默不語(yǔ)?難道生在這個(gè)世界口笨嘴拙行嗎?難道可以這樣軟弱嗎?”
? ? ? ? 她苦笑了一下炮叶，而我卻從她臉上的神態(tài)看出了一個(gè)答案，這就是“可以”渡处。
? ? ? ? 我請(qǐng)她對(duì)我的殘酷教訓(xùn)給予寬恕镜悉，跟著把使她大為驚疑的八十盧布遞給了她。她羞羞地過(guò)了一下數(shù)就走出去了……
? ? ? 我看著她背影医瘫，悟想道：
? ? ? “在這個(gè)世界上做個(gè)有權(quán)勢(shì)的強(qiáng)者侣肄，原來(lái)如此輕而易舉!”
? ? （摘自《柔弱的人》）
? ? ? 契訶夫已經(jīng)隱隱看出來(lái)了，在面對(duì)強(qiáng)權(quán)者的剝削時(shí)小人物大多數(shù)情況是逆來(lái)順受的醇份。家庭教師尤利婭?瓦西里耶芙娜只是“柔弱的人”的總代表稼锅，為什么“柔弱”叮喳？因?yàn)榈讓尤嗣裨缫衙靼祝纯怪粫?huì)帶來(lái)更惡劣的壓迫缰贝，除非忍受的代價(jià)比反抗的代價(jià)還要大馍悟。按照古斯塔夫?勒龐的大眾心理學(xué)觀點(diǎn)，大眾是具有專(zhuān)制性的剩晴，也就是平常所說(shuō)的“奴性”锣咒。
? ? ? “大眾對(duì)權(quán)力總懷著一副卑躬屈膝、頂禮膜拜的態(tài)勢(shì)赞弥，……他們的同情心從不會(huì)給予那些溫和寬容的領(lǐng)袖毅整，而他們對(duì)于那些殘暴壓榨他們的暴君卻表現(xiàn)出一副俯首帖耳的奴態(tài)≌雷螅”
? ? ? 這種“奴態(tài)”悼嫉，在農(nóng)耕文明身上體現(xiàn)的尤為明顯，沙皇俄國(guó)拼窥、封建中國(guó)戏蔑、盛行種姓制度的印度……又比如我前面探討過(guò)的古羅馬皇帝克勞狄烏斯，很多時(shí)候他的政策不是太過(guò)激進(jìn)鲁纠，而是過(guò)于溫和总棵，然而溫和的手段往往不如那些雷霆萬(wàn)鈞的手腕來(lái)得利索。
? ? ? 托克維爾在審視法國(guó)大革命的過(guò)程中早已指出了關(guān)鍵所在：末代皇帝路易十六并不是一位嚴(yán)格意義上的暴君改含，相反情龄，比起路易十四的時(shí)代他反而試圖減少人民的負(fù)擔(dān)，但為什么激發(fā)了人民的反抗呢捍壤？一方面是啟蒙思想家領(lǐng)袖們?cè)谝欢ǔ潭壬洗蚱屏巳嗣竦穆槟緺顟B(tài)骤视，激起了他們的仇恨與激情；另一方面則是因?yàn)樯蠈与A級(jí)放松了閘門(mén)鹃觉，官員們?cè)诶淇釤o(wú)情地指出制度的弊病與延續(xù)前朝對(duì)百姓的壓榨時(shí)并沒(méi)有料到专酗，千里之堤崩潰在即，更沒(méi)有料到這種修補(bǔ)甚至?xí)铀龠@一進(jìn)程帜慢。
? ? ? ? “強(qiáng)權(quán)導(dǎo)致了奴隸的出現(xiàn)笼裳，而怯懦則使他們永遠(yuǎn)當(dāng)奴隸×涣幔”盧梭也早已指出了奴隸制度存在的真相躬柬。如果生產(chǎn)力不發(fā)生變動(dòng)，奴隸制度甚至可以永遠(yuǎn)存續(xù)下去抽减！
? ? ? 可見(jiàn)允青，柔弱是蠻橫存在的幫兇，它促成了強(qiáng)權(quán)者壓迫的得逞卵沉。這種對(duì)于強(qiáng)權(quán)的服從傾向颠锉，是一種與生俱來(lái)的本性法牲，那些所謂不畏強(qiáng)暴的勇者，很多都是在后天的教養(yǎng)中形成了頑強(qiáng)的性子琼掠。
? ? ? ? 但是拒垃，人作為柔弱的主體，對(duì)于強(qiáng)權(quán)的忍耐也不是毫無(wú)限度的瓷蛙。它是有邊界的悼瓮，而且這邊界是不斷變化著的。而且艰猬，每個(gè)時(shí)代總會(huì)有清醒者與反抗者横堡。契訶夫在另一篇作品《渴睡》中就揭示了一種反抗：
? ? ? ? 小姑娘瓦爾卡在主人家做傭人，在整日無(wú)休止的高強(qiáng)度勞作之后冠桃，她渴望著睡下來(lái)歇息命贴，卻被大哭不止的小娃娃折磨得欲死欲仙，現(xiàn)在食听，她只想睡覺(jué)胸蛛，弄死這個(gè)娃娃，就可以睡覺(jué)了……這個(gè)念頭驅(qū)使著她走向深淵碳蛋。
? ? ? 娃娃還是啼哭胚泌，哭得乏透了。瓦爾卡又看見(jiàn)泥淖的大路肃弟、背著行囊的人、她母親彼拉蓋雅零蓉、她父親葉菲木笤受。樣樣事情她都明白，每個(gè)人她都認(rèn)得敌蜂，可是在半睡半醒中她就是弄不明白到底是什么力量抱住她的手腳箩兽，壓住她，不容她活下去章喉。她往四下里看汗贫，找那個(gè)力量，好擺脫它秸脱，可是她找不著落包。臨了，她累得要死摊唇，用盡力氣睜大眼睛咐蝇，抬頭看那閃閃爍爍的綠斑，聽(tīng)著啼哭聲巷查，這才找到了不容她活下去的敵人有序。
原來(lái)敵人就是那娃娃抹腿。
她笑了。她覺(jué)著奇怪：怎么這點(diǎn)小事以前她會(huì)沒(méi)有弄懂呢旭寿？綠斑啦警绩、陰影啦、蟋蟀啦盅称，好像也笑起來(lái)房蝉，也覺(jué)著奇怪。
這個(gè)錯(cuò)誤的觀念抓住了瓦爾卡微渠。她從凳子那兒站起來(lái)搭幻，臉上現(xiàn)出暢快的笑容，眼睛一眨也不眨逞盆，在房間里走來(lái)走去檀蹋。她想到她馬上就會(huì)擺脫那捆住她的手腳的娃娃，覺(jué)著痛快云芦，心里癢酥酥的……弄死這個(gè)娃娃俯逾，然后睡，睡舅逸，睡吧……
瓦爾卡笑著桌肴，擠了擠眼睛，向那塊綠斑搖一搖手指頭琉历，悄悄走到搖籃那兒坠七，彎下腰去，湊近那個(gè)娃娃旗笔。她掐死他以后彪置，就趕快往地板上一躺，高興得笑起來(lái)蝇恶，因?yàn)樗芩巳怀鲆环昼娝呀?jīng)酣睡得跟死人一樣了……
? ? ? ? （節(jié)選）
? ? ? ? 事實(shí)上瓦爾卡這樣的一種反抗，是頗有些悲劇性的撮弧，不僅是因?yàn)樗慕Y(jié)果潘懊，更是因?yàn)樗麄€(gè)過(guò)程幾乎都處在一種無(wú)意識(shí)的狀態(tài)，半睡半醒的狀態(tài)更加暗示了逆來(lái)順受的受壓迫者是以怎樣“不知為何反抗”的方式來(lái)進(jìn)行反抗的贿衍。他們從來(lái)不會(huì)說(shuō)因?yàn)檫@種制度不好授舟、壓迫者怎樣無(wú)情所以要推翻它，而會(huì)說(shuō)因?yàn)閷?shí)在忍耐不下去才產(chǎn)生反抗的念頭舌厨。依我之見(jiàn)骆撇，這種反抗方式彰顯的并不是人民的勇氣驱证，而是他們的盲目性邢羔，這種盲目性深深植根于其奴性之中页响。
? ? ? ? 因?yàn)槟鎭?lái)順受，所以麻木不仁。
? ? ? ? 契訶夫的這種藝術(shù)表達(dá)形式同樣令人叫絕，他通過(guò)善者的惡行，或是受壓迫者的惡行更加深刻地回歸了“反抗”的主題筋栋。比起惡者的善行，善者的惡行更耐人尋味正驻。
? ? ? ? 契訶夫看到了反抗的必要性弊攘，他也意識(shí)到了改變的必要性，那些都是以《帶閣樓的房間》里麗達(dá)為代表的社會(huì)改良主義者無(wú)法理解的姑曙。從那種意義上來(lái)講襟交，社會(huì)改良主義者與愚昧的民眾并沒(méi)有本質(zhì)的區(qū)別，他們都不曾清醒地意識(shí)到變革的必要性伤靠。然而捣域，縱使深受壓迫的人民處于盲目的混沌狀態(tài)，依然有辦法改變這一切——引導(dǎo)他們宴合，傳播新思想改造他們焕梅，竭力消除這種盲目性。就像《新娘》一文中受到薩沙感召而義無(wú)反顧拋棄舊生活卦洽、擁抱新生活的新娘娜加一樣贞言，有理由相信，契訶夫愿意成為像薩沙一樣的引路人阀蒂，事實(shí)上契訶夫也的確稱(chēng)得上是那個(gè)時(shí)代的思考者该窗、探索者、先驅(qū)者脂新。
? ? ? ? 遺憾的是挪捕，契訶夫的歷史終結(jié)在1904年的那個(gè)夏日，終其一生争便，也沒(méi)能看到俄國(guó)人民被解放的那一天。
