不幸的是,我正是在這艱難貧困的年頭加袋,以全縣第二名的成績考入了縣上唯一的一所高中——縣立中學(xué)。
這的確是不幸的——尤其對(duì)父親來說抱既。他本來是盼望我考不上高中的职烧。他大概覺得,要是我考不上的話防泵,我的失學(xué)就會(huì)是因?yàn)槲易约旱牟粻帤舛斐傻氖粗筒皇撬还┪伊恕菍?shí)在無力供我繼續(xù)上學(xué)了。
在本村上小學(xué)或者在鄰近的鎮(zhèn)子里上初中捷泞,都可以在自己家里吃飯足删,這好歹總能湊合的。而到百里路以外的縣城去讀書锁右,對(duì)一個(gè)農(nóng)家戶來說失受,就是好年頭也不是一件簡單的事讶泰,何況眼下又到了什么樣的境地!難道能帶著野菜和榆樹皮去上公家的大灶嗎拂到?
為了多掙點(diǎn)工分痪署,好供養(yǎng)我讀書,父親總是一瘸一拐地在山里勞動(dòng)兄旬,在家里操磨狼犯,連下雨天都不敢歇一歇的。我知道领铐,他現(xiàn)在實(shí)在是沒辦法了——要是有辦法的話悯森,可憐的父親就是賠上老命也不會(huì)委屈我的⌒髂欤看看吧瓢姻!眼下我們的光景都快爛包了。
糧食已經(jīng)少得再不能少了莲兢,每頓飯只能在野菜湯里像調(diào)料一樣撒上一點(diǎn)汹来。地里既然長不起來莊稼,也就不會(huì)有多吃野菜的改艇。父子二人全憑一點(diǎn)當(dāng)年喂豬喂剩的陳谷糠和一點(diǎn)榆樹葉子維持著生活收班。
正當(dāng)我們父子二人愁眉苦臉的時(shí)候,本來由于饑餓而變得不愛費(fèi)口舌的鄉(xiāng)鄰們谒兄,卻紛紛來打勸我們了摔桦。少數(shù)人勸我,多數(shù)人勸我父親承疲。勸我的人是讓我別再上學(xué)去了邻耕。他們說這年頭在家里總要好湊合一些。再說燕鸽,當(dāng)農(nóng)民苦是苦兄世,但將來要是好好成了家,生兒育女啊研,一輩子也照樣活人哩御滩。
而多數(shù)人勸我父親再咬咬牙,讓我把高中上完党远。他們說我將來一定能考上大學(xué)的削解;等我考上了大學(xué),也許就再不要花費(fèi)什么了沟娱。有的人甚至說氛驮,按我的聰明來看严望,說不定將來還要“留洋”哩秧荆。總之,他們認(rèn)為我升高中考了全縣第二名骨饿,就說明我是個(gè)有前途的孩子葛账,千萬不能把這前途給斷送了闷营。他們甚至覺得霞幅,我所取得的這個(gè)好成績,就是對(duì)于我們整個(gè)馬家圪土勞村來說赵誓,也算是一件了不起的事呢打毛!
我的親愛的父老鄉(xiāng)親們,不管他們有時(shí)候?qū)κ虑榈目捶ㄓ兄鯓恿钊诉z憾的局限性俩功,但他們所有的人都是極其淳樸和慷慨的幻枉。
當(dāng)聽說我父親答應(yīng)繼續(xù)我去上學(xué)后,全村人盡管都餓得浮腫了诡蜓,但仍然把自己那救命的糧食分出一升半碗來熬甫,紛紛端到我家里,那幾個(gè)白胡子爺爺竟然把兒孫們孝敬他們的幾個(gè)玉米面饃饃蔓罚,也顫顫巍巍地塞到了我的衣袋里椿肩,叫我在路上餓了吃。他們分別用枯瘦的手撫摸了我的頭豺谈,千安頓郑象,萬囑咐,叫我好好“求功名”去茬末。
我忍不住在鄉(xiāng)親們面前放開聲哭了——自從媽媽死后厂榛,我還從來沒有這樣哭過一次。我猛然間深切地懂得了:正是靠著這種偉大的友愛丽惭,生活在如此貧瘠土地上的人們击奶,才一代一代延綿到了現(xiàn)在……