? ? ? ? 有一種情感叫追思寝优,我特別不愿觸碰》愣或許因?yàn)樘^(guò)傷感乏矾,或許因?yàn)椴辉蛲福T如悼亡迁杨、離喪钻心、追憶、緬懷铅协,總是覺(jué)得沉甸甸捷沸、灰蒙蒙的。然而一些生命真諦的感悟狐史,或許就在悲痛欲絕中拾得痒给,或許是在零落成泥中偶遇说墨。既然寫(xiě)下了這樣的題目,雖有情非所愿的撕扯苍柏,也想風(fēng)平浪靜地了斷尼斧。
? ? ? ? 一、相顧無(wú)言序仙,惟有淚千行
? ? ? ? 我還是一名高中生的時(shí)候突颊,喜歡詩(shī)詞,酷愛(ài)書(shū)法潘悼,不經(jīng)意間讀了蘇軾《江城子·乙卯正月二十日夜記夢(mèng)》:
? ? ? ? 十年生死兩茫茫律秃,不思量,自難忘治唤。千里孤墳棒动,無(wú)處話凄涼”鎏恚縱使相逢應(yīng)不識(shí)船惨,塵滿面,鬢如霜缕陕。?
? ? ? ? 夜來(lái)幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng)粱锐,小軒窗,正梳妝扛邑。相顧無(wú)言怜浅,惟有淚千行。料得年年腸斷處蔬崩,明月夜恶座,短松岡。
? ? ? ? 為蘇老先生夜中夢(mèng)見(jiàn)亡妻沥阳,哀惋欲絕的情狀跨琳,嚇得一度害怕自己夜里做噩夢(mèng)。
? ? ? ? 后來(lái)讀了更多蘇軾的詩(shī)詞桐罕,便敬仰這個(gè)有情有義有愛(ài)又有趣的人脉让,林語(yǔ)堂所著《蘇東坡傳》我讀過(guò)好幾遍,更不厭其煩地推薦給我的同事功炮,還組織過(guò)讀書(shū)心得交流溅潜。每每想到蘇老先生思念亡妻王弗,竟然夢(mèng)中幽會(huì)死宣,“相顧無(wú)言伟恶,惟有淚千行碴开∫愀茫”仍然潸然淚下博秫,兀自傷悲,也感嘆先生永失所愛(ài)一片癡情眶掌。
? ? ? ? 二挡育、真無(wú)奈,把聲聲檐雨朴爬,譜出回腸
? ? ? ? 說(shuō)起悼念亡妻的詩(shī)詞即寒,讀過(guò)一些,影響深刻的還是清朝大才子納蘭性德的故事召噩,納蘭二十歲娶妻盧氏母赵,時(shí)年盧氏年方十八,“生而婉孌具滴,性本端莊”凹嘲,婚后二人夫妻恩愛(ài),感情篤深构韵,但是僅三年周蹭,盧氏因產(chǎn)后受寒而亡,從此納蘭“悼亡之吟不少疲恢,知己之恨尤深凶朗。”寫(xiě)出大量哀悼追思詞作显拳。
? ? ? ? 《沁園春·瞬息浮生》是其中最不忍卒讀的代表作棚愤。
? ? ? ? 丁巳重陽(yáng)前三日,夢(mèng)亡婦淡妝素服萎攒,執(zhí)手哽咽遇八,語(yǔ)多不復(fù)能記。但臨別有云:“銜恨愿為天上月耍休,年年猶得向郎圓”刃永。婦素未工詩(shī),不知何以得此也羊精。覺(jué)后感賦長(zhǎng)調(diào)斯够。
? ? ? 瞬息浮生,薄命如斯喧锦,低徊怎忘读规?記繡榻閑時(shí),并吹紅雨燃少,雕闌曲處束亏,同倚斜陽(yáng)。夢(mèng)好難留阵具,詩(shī)殘莫續(xù)碍遍,贏得更深哭一場(chǎng)定铜。遺容在,只靈飆一轉(zhuǎn)怕敬,未許端詳揣炕。?
? ? ? ? 重尋碧落茫茫,料短發(fā)东跪,朝來(lái)定有霜畸陡。便人間天上,塵緣未斷虽填,春花秋葉丁恭,觸緒還傷。欲結(jié)綢繆斋日,翻驚搖落涩惑,兩處鴛鴦各自涼!真無(wú)奈桑驱,把聲聲檐雨竭恬,譜出回腸。
? ? ? ? 每每讀起這樣的詞句熬的,感受如此感情真摯痊硕、哀婉纏綿、悱惻動(dòng)人的故事押框,自己脆弱的心靈不由得被深深刺痛岔绸,更浮想聯(lián)翩,多多少少會(huì)思考到生死輪回橡伞。
? ? ? ? 三盒揉、你如同一朵春天的小花開(kāi)放在我的秋天里
? ? ? ? 至今為止最傷我心的追思作品,莫過(guò)于周國(guó)平的《妞妞:一個(gè)父親的札記》兑徘。
? ? ? ? 2018年暑假的某個(gè)周末刚盈,在陜西楊凌的一個(gè)培訓(xùn)基地,邂逅了這本書(shū)挂脑,用了一個(gè)上午讀完藕漱,從作品的開(kāi)頭到文末淚流不止。因?yàn)橛谖倚挠衅萜菅烧赶校驗(yàn)槲以?jīng)歷過(guò)太多類似的境遇肋联。我被那些曾經(jīng)在我生命中循環(huán)出現(xiàn)過(guò)的鏡頭,重新灼燒了一次又一次刁俭!
? ? ? ? 妞妞出生后不久就被診斷患有絕癥橄仍,受盡病痛折磨后結(jié)束了一歲半的生命,是一段悲慘而美麗的生命故事。書(shū)中侮繁,周國(guó)平寫(xiě)了女兒妞妞的可愛(ài)與可憐氓奈,寫(xiě)了終究不能協(xié)調(diào)的醫(yī)患關(guān)系,親情的關(guān)照鼎天,世態(tài)的炎涼,更多的寫(xiě)下了他對(duì)生命的思考暑竟。
? ? ? ? 這是一本紀(jì)實(shí)作品斋射,寫(xiě)得真實(shí)坦誠(chéng)。在我看來(lái)但荤,無(wú)論如何讓一個(gè)人再次剖開(kāi)傷口罗岖,鮮血淋淋地舔舐一遍,那是何等地殘忍腹躁?桑包!
? ? ? ? 我沒(méi)有勇氣,甚至不愿意想起妞妞纺非!
? ? ? ? 或許作者這一句“你如同一朵春天的小花開(kāi)放在我的秋天里哑了。”讓我對(duì)自己的遭遇始終心懷感激烧颖。
? ? ? ? 四弱左、軀體有盡時(shí),靈魂無(wú)絕期
? ? ? ? 去年的某個(gè)日子炕淮,書(shū)友推薦了美國(guó)醫(yī)生保羅·卡拉尼什的絕筆之作《當(dāng)呼吸化為空氣》拆火,看過(guò)豆瓣后,據(jù)說(shuō)是讓比爾·蓋茨落淚的“生命之書(shū)”涂圆,當(dāng)然還有各種吹捧们镜,當(dāng)即下單。
? ? ? ? 作者保羅身患肺癌润歉,在生命的最后幾個(gè)月模狭,以常人難以想象的全神貫注,寫(xiě)下這本書(shū)踩衩。他的文字沒(méi)有煽情苦痛胞皱,沒(méi)有雞湯滿杯,滿紙盡是坦然和真誠(chéng)九妈,讓我身臨其境反砌、驚羨不已。整本書(shū)中真正讓我流淚的部分不是他的正文萌朱,而是他的妻子露西在后記里的追思宴树。她追憶了和保羅在一起的歲月,描述了保羅與時(shí)間賽跑晶疼,追逐生命的意義酒贬。她寫(xiě)道“生與死又憨,誰(shuí)都逃不掉,看不透锭吨,但我們有適應(yīng)和處理的能力蠢莺;就算無(wú)法掌控,也能因?yàn)閷?duì)生與死的探尋零如,去尋找人生的意義躏将。保羅的遭遇令人悲傷,但他自己考蕾,卻不是一個(gè)悲劇祸憋。”“他——身體虛弱肖卧,但精神不倒蚯窥。”
? ? ? ? 作者短暫一生的成就塞帐,令人艷羨:斯坦福學(xué)士拦赠、劍橋碩士、耶魯醫(yī)學(xué)博士葵姥、斯坦福神經(jīng)外科醫(yī)生矛紫,還有數(shù)不清的學(xué)術(shù)獎(jiǎng)項(xiàng)與榮耀。然而命運(yùn)捉弄牌里,37歲就告別妻子女兒颊咬,離開(kāi)人世。在妻子露西的眼中牡辽,還有書(shū)中的字里行間喳篇,都能深刻體會(huì),這么努力的人态辛,從來(lái)都不是為著追逐虛名浮華而活著麸澜,他自始至終忠于自己所追尋的生命意義與價(jià)值。正因如此奏黑,我敬佩不已炊邦!
? ? ? ? 書(shū)的開(kāi)篇節(jié)選了十七世紀(jì)英國(guó)詩(shī)人福爾克格萊威爾十四行詩(shī)的句子:
? ? ? ? 你在死亡中探究生命的意義,/你見(jiàn)證生前的呼吸化作死后的空氣熟史。/新人尚不可知馁害,故舊早已逝去:/軀體有盡時(shí),靈魂無(wú)絕期蹂匹。/讀者啊碘菜,趁生之歡愉,快與時(shí)間同行,/共赴永恒生命忍啸!
? ? ? ? 保羅留給讀者的背影:你雖死去仰坦,精神不滅,靈魂永生计雌。
? ? ? ? 五悄晃、薄薄的手記,長(zhǎng)長(zhǎng)的心跡
? ? ? ? 前段時(shí)間凿滤,和書(shū)友聊起《當(dāng)呼吸化為空氣》妈橄,幾番高談闊論低吟淺唱東拉西扯后,書(shū)友推薦我讀同一題材的《卿卿如晤》鸭巴。
? ? ? ? 聽(tīng)書(shū)名覺(jué)得是一本中國(guó)人的書(shū),畢竟起這樣一個(gè)書(shū)名應(yīng)該對(duì)中國(guó)文化有深厚的造詣拦盹,查豆瓣才得知是英國(guó)人C.S.路易斯所著鹃祖,再了解這個(gè)作者竟然《納尼亞傳奇》是他的作品,那個(gè)系列的電影我和孩子深愛(ài)普舆,看了不止一次恬口。
? ? ? ? 或許是愛(ài)屋及烏的原因,或許要完成書(shū)友的囑咐沼侣,買了這本書(shū)祖能。拿到書(shū)的時(shí)候,很薄蛾洛,書(shū)寫(xiě)得很真誠(chéng)养铸,翻譯也很棒,一口氣讀完沒(méi)停頓轧膘。
? ? ? ? 《卿卿如晤》是一篇悼念亡妻的手記钞螟。書(shū)中并沒(méi)有記述與愛(ài)妻的卿卿我我,而是大量記錄了作者對(duì)生與死谎碍、信仰的懷疑與重建等生命課題的深刻思考與內(nèi)省鳞滨。豆瓣的評(píng)價(jià):“本書(shū)問(wèn)世以來(lái),即以靈性而細(xì)膩的語(yǔ)言蟆淀、真摯而強(qiáng)烈的情感吸引了世界各地成千上萬(wàn)的讀者拯啦,成為治療人們的心靈傷痛的一劑‘恩典良藥’。有人說(shuō)熔任,這是迄今為止討論悲痛問(wèn)題最好的一部作品褒链。”
? ? ? ? 我沒(méi)有資格評(píng)價(jià)這本書(shū)的價(jià)值和意義疑苔,我只是覺(jué)得我讀懂了一些內(nèi)容碱蒙,也讓我再次思考諸如生死之類一直不愿觸碰的情感。
? ? ? ? 正是讀完這本書(shū),翻來(lái)覆去想想這些年讀過(guò)的這一主題赛惩,應(yīng)該寫(xiě)下一段文字記錄我的心緒哀墓。于是寫(xiě)下了這個(gè)標(biāo)題,然而遲遲不愿動(dòng)筆喷兼。
? ? ? ? 關(guān)于這一主題的作品篮绰,應(yīng)該還有許多名篇,比如楊絳先生的《我們仨》季惯,一本家庭生活回憶錄吠各,也是薄薄的書(shū),讀之卻悲痛欲絕勉抓,尤其讀到“世界好物不堅(jiān)牢贾漏,彩云易散琉璃脆”,心都碎了藕筋。不再列舉了纵散,這一主題的共同特點(diǎn)是催淚、傷心隐圾,或許背后隱喻著更多的是溫暖伍掀、感動(dòng)、摯愛(ài)暇藏、忠誠(chéng)等等蜜笤。
? ? ? ? 每每想起這些追思場(chǎng)景,我都覺(jué)得悲傷或許只能是自己的事盐碱,旁人無(wú)可替代把兔。正如陶淵明所述“親戚或余悲,他人亦已歌瓮顽《庀停”那些刻骨銘心的感受,只有當(dāng)事人最懂趣倾。他們念念不忘逝者生前之點(diǎn)滴恩德聘惦、幸福與榮光、精神與信仰儒恋,然而在死亡面前善绎,卻不堪一擊、無(wú)能為力诫尽,即使發(fā)出屈原般的天問(wèn)禀酱,又能怎樣?從期望到絕望牧嫉,盡顯落寞與蒼涼剂跟。哪里有綿無(wú)絕期减途、地久天長(zhǎng)?
? ? ? ? 面對(duì)現(xiàn)實(shí)曹洽,我只想清醒地問(wèn)自己鳍置,此刻做的事情,有沒(méi)有積極意義送淆?有沒(méi)有珍惜活在當(dāng)下税产?每每這樣自問(wèn),心緒漸漸澄澈明凈偷崩。而對(duì)于死亡的擔(dān)憂和恐懼辟拷,也逐漸變得勇敢而篤定。
? ? ? ? 逝者已矣阐斜,生者如斯衫冻。我們更應(yīng)該看到的是每一個(gè)生命的背后,都有一座愛(ài)的豐碑谒出!
? ? ? ? 敬畏生命隅俘,大愛(ài)無(wú)疆!
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2021年11月19日