談? 寂? 寞
——《瓦爾登湖》選段
作者：梭羅
? ? ? 這是一個(gè)愜意而美妙的黃昏熙兔，全身只有一種感覺悲伶，每一個(gè)毛孔中都洋溢著歡愉。我在大自然中自由來去住涉，以一種奇異的姿態(tài)麸锉，成了她的一部分。我只穿襯衫舆声，沿著滿是鵝卵石子的湖岸前行花沉，天氣盡管寒冷、多云媳握、多風(fēng)碱屁，沒有什么特別吸引我的東西，但大自然的所有元素對(duì)我而言都是如此地閑適相宜蛾找。牛蛙爭(zhēng)鳴娩脾，黑夜隨聲悄然而落，夜鶯的樂音乘著風(fēng)從水波瀲滟的湖上傳來打毛。搖曳的楷木和白楊柿赊，沙沙作響，讓我的心隨之搖曳隘冲，幾乎不能呼吸了闹瞧。然而绑雄，就像這湖水一樣展辞，我寧靜的心，只有漣漪而沒有波浪万牺。
? ? ? 人們常常對(duì)我說：“我想罗珍，你在哪兒住著，一定很寂寞脚粟，總是想要跟人們接近一下的吧覆旱，特別是在下雨或者下雪的時(shí)候，尤其是晚上核无。我忍不住總想這樣回答：我居住的這個(gè)星球扣唱，也只不過是浩瀚宇宙空間里的一個(gè)小小的點(diǎn)兒。那邊一顆星星团南，我們的天文儀器還無法測(cè)量出它有多么大呢噪沙，你想想它上面的兩個(gè)相距最遠(yuǎn)的居民又能有多遠(yuǎn)的距離呢？我怎會(huì)覺得寂寞吐根？我們的地球難道不是在銀河之中正歼？在我看來，你提出的似乎是最不重要的問題拷橘。怎樣一種空間才能把人和人群隔開而使人感到寂寞呢局义？我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了喜爷，只靠?jī)蓷l腿，不管怎樣努力也不能使兩顆心靈的距離縮短萄唇。
? ? ? 有了思想檩帐，我們才可以在清醒的狀態(tài)下，歡喜若狂穷绵。只要我們用意志控制自己的心靈轿塔，我們就可以高高地超乎任何行為及后果之上。世間萬物仲墨，無所謂好壞勾缭，就像滔滔洪流，從我們身邊經(jīng)過目养。我們并不是完全都給糾纏在大自然之內(nèi)的俩由。我可以是急流中的一片飄萍，也可以是空中望著塵寰的因陀羅癌蚁』锰荩看戲很可能感動(dòng)了我；而另一方面努释，和我生命更加攸關(guān)的事件去可能不感動(dòng)我碘梢。我只知道自己是作為一個(gè)人而存在的；可以說我是反映我思想感情的一個(gè)舞臺(tái)面伐蒂，我多少有著多重人格煞躬，因此我既能遠(yuǎn)離自己，也能遠(yuǎn)離他人逸邦。不論我有如何強(qiáng)烈的體驗(yàn)恩沛，我總能意識(shí)到我的一部分在從旁批評(píng)我，好像它不是我的一部分缕减，只是一個(gè)旁觀者雷客，并不分擔(dān)我的體驗(yàn)，而是注意到它：正如他并不是你桥狡，他也不能是我搅裙。等到人生的戲演完，觀眾就自己走了裹芝。關(guān)于這第二重人格部逮，自然是虛構(gòu)的，只是想象力的創(chuàng)造局雄。但有時(shí)這雙重人格很容易使別人難于和我們作鄰居甥啄，交朋友了。
? ? ? 大部分時(shí)間內(nèi)炬搭，我覺得寂寞是有益于健康的蜈漓。與人相處穆桂，即使與最杰出的人相處，很快就會(huì)感到厭煩融虽，精神耗散享完。我愛獨(dú)處。我愛孤獨(dú)有额。我沒有碰到比寂寞更好的同伴了般又。出外交游，多于在家寂寞巍佑。人在思考或工作時(shí)總是孤獨(dú)的茴迁。孤獨(dú)不在乎離群遠(yuǎn)近。劍橋大學(xué)真正專心用功的學(xué)生萤衰，即使在座無虛席的教室中堕义，也同避居沙漠的隱士一般孤獨(dú)。農(nóng)夫可以一整天脆栋，獨(dú)個(gè)兒在田地上倦卖，在森林中工作，耕地或者砍伐椿争，卻不覺得寂寞怕膛，因?yàn)樗泄ぷ鳎坏砩匣氐郊仪刈伲筒荒塥?dú)處了褐捻，一定要全家老少相聚，認(rèn)為這樣才能補(bǔ)償一天的孤獨(dú)洋侨。所以他不明白舍扰，學(xué)生幾乎日夜獨(dú)坐室中倦蚪，怎能不愁悶希坚。殊不知學(xué)生雖在家中，其實(shí)也是在自己的田間耕耘陵且，在自己的林中伐木呢裁僧，他也會(huì)像農(nóng)夫一樣去娛樂，去尋找同伴玩耍慕购。盡管形式可能更加凝練些聊疲。
? ? ? 在我的房子里，我有許多東西陪伴著沪悲，特別是在早晨获洲，沒有人造訪的時(shí)候。讓我列舉幾種比喻殿如，也許有一種可以傳達(dá)出我的某些狀況贡珊。我不比湖中高聲大笑的潛水鳥更孤獨(dú)最爬，也不比瓦爾登湖更寂寞。我并不比一朵毛蕊花或牧場(chǎng)上的一朵蒲公英寂寞门岔；我不比一張豆葉爱致、一枝醡醬草，或一只馬蠅寒随，或者一只大黃蜂更孤獨(dú)糠悯。我不比密爾溪，或一只風(fēng)信雞妻往，或北極星互艾，或者南風(fēng)更寂寞，我不比四月的雨或正月的融雪讯泣，或者新屋中的第一只蜘蛛更孤獨(dú)忘朝。
? ? ? 太陽、風(fēng)雨判帮、夏天局嘁、冬天——大自然的難以描寫的純潔和恩惠，永遠(yuǎn)提供給人們這么多的健康晦墙，這么多的歡樂悦昵。對(duì)我們?nèi)祟愡@樣的同情，如果有人為了正當(dāng)?shù)脑虮瓷纬谴笞匀灰矔?huì)受到感動(dòng)但指，太陽黯淡了，風(fēng)像活人一樣悲嘆抗楔，云端里落下淚雨棋凳，樹木到仲夏脫下葉子，披上喪服连躏。難道我們不該與土地息息相通嗎剩岳？我自己不也是一部分綠葉與青菜的泥土嗎？
