本文作者:邑人電影院
《地久天長》里的人,大都長著一張被生活欺負(fù)慣了的臉瓮钥,尤其麗云筋量。
她懷上二胎觸犯了計(jì)劃生育政策,被迫接受引產(chǎn)手術(shù)碉熄,意外遭遇大出血桨武,失去了生育能力,對于她這樣的傳統(tǒng)女性來說锈津,打擊之大可想而知呀酸。但她聽到這個(gè)結(jié)果后,只是撇了撇嘴琼梆,眼淚滑落地?zé)o聲無息性誉,嘴唇因?yàn)闃O力隱忍而抽搐了幾下。
因?yàn)榉e極響應(yīng)計(jì)劃生育政策错览,麗云獲得了廠里的“計(jì)劃生育先進(jìn)個(gè)人”稱號。當(dāng)“國家有難大家?guī)突屯也幌聧徴l下崗”的下崗潮來臨倾哺,她責(zé)無旁貸的成為第一批被下崗職工。領(lǐng)導(dǎo)在幾千人的全廠職工大會(huì)上宣讀下崗人員名單,當(dāng)麗云聽到自己的名字時(shí)羞海,兩行熱淚奪眶而出闲勺,她又一次極力抿著嘴唇,默默走出了會(huì)場扣猫。
她唯一一次哭出聲翘地,是在星星落水遇難之后申尤。
養(yǎng)育了十多年了寶貝兒子,被自己關(guān)系最好的朋友家的孩子(也是星星最好的朋友)不小心害死了衙耕。自己又喪失了生育能力昧穿,唯一的兒子又死了,這對她來說無異于滅頂之災(zāi)橙喘。
麗云受了這么大打擊时鸵,還在安慰李海燕:如果浩浩問起星星,就說去爺爺奶奶家了厅瞎。她在擔(dān)心自己的干兒子心理負(fù)擔(dān)太重饰潜。
安慰完別人,她無力地躺在床上和簸,終于還是忍不住內(nèi)心巨大的痛苦彭雾,哭出聲來。但她卻在那一刻下意識地用手絹捂住臉锁保,又背過身去薯酝,我們只能聽到她悲苦的嗚咽、看到她顫抖的身形……
始終隱忍爽柒、逆來順受吴菠,麗云就是那一代典型的被生活欺負(fù)慣了的人。
我看著心疼又有些許憤怒做葵,有人卻歌頌這種隱忍,比如本片導(dǎo)演王小帥心墅。
“在我成長的過程中蜂挪,我鄰居的叔叔阿姨們都那么慈悲。他們也遭遇了很多不幸嗓化,但在孩子面前棠涮,他們從不表露。這就是我所理解的善意和慈悲刺覆。我覺得自己很幸運(yùn)严肪,在這樣的環(huán)境里成長。在這部電影中,你會(huì)看到驳糯,一個(gè)人篇梭,不管他遇到什么樣的挫折,他還是在那么堅(jiān)韌的生活著酝枢,依然抱著善意恬偷,這是很了不起的。這是我的一個(gè)理想帘睦。事實(shí)上我們的社會(huì)袍患,這樣理想的尋常人比比皆是。我覺得這就是一種福報(bào)竣付,把這種福報(bào)放到電影里很重要诡延,讓它擴(kuò)散出去,讓善意和寬愛去傳播古胆,而不是勾心斗角肆良、謾罵詆毀∫菀铮”
以上原文引述導(dǎo)演的創(chuàng)作意圖惹恃,看似很圣母,但我只覺得他“不是蠢就是壞”棺牧。
如果他是發(fā)自內(nèi)心地服從于體制,對體制的殘酷迫害無意識陨帆,不理解麗云和耀軍內(nèi)心極大的痛苦曲秉,這就是蠢。
如果他明明看到了體制之惡疲牵,理解無數(shù)像麗云和耀軍這樣的普通人遭受的痛苦承二,卻仍然鼓吹人們繼續(xù)這樣活下去。明明知道他們是“打落牙齒和血吞”纲爸,還要給大眾洗腦說他們“甘之如飴”亥鸠,這就是壞。
當(dāng)然我無意全盤否定或故意曲解導(dǎo)演的價(jià)值觀识啦,說到底他也不過是那個(gè)時(shí)代的幸存者负蚊。在他周圍人群的意識中,為了國家颓哮、為了大愛家妆,個(gè)人的犧牲不算什么。只有抱著這樣的心態(tài)和信念冕茅,他們才能在那個(gè)扭曲的時(shí)代活下來伤极。
但我想試著將這種心態(tài)再向前推一步——既然原諒了體制,也請務(wù)必放過自己哨坪。
失去了工作和孩子庸疾,麗云和耀軍籠罩在絕望之中。
下海經(jīng)商当编、生兒育女届慈、享受生活,別人在熱氣騰騰地過日子忿偷,時(shí)代在轟隆隆向前走金顿,那些傷害他們的人和體制都若無其事、大張旗鼓地活著牵舱。
唯獨(dú)在受傷的人這里,時(shí)間靜止了缺虐。
麗云和耀軍用逃避來應(yīng)對這一切芜壁。
在度過了一個(gè)凄涼了春節(jié)后,他們選擇離開這個(gè)傷心地高氮,在深夜悄無聲息地走了慧妄。
先是去了海南,又漂泊到福建剪芍,這似乎是他們能去到的離過去最遙遠(yuǎn)的地方塞淹,但這都是徒勞,他們的內(nèi)心還停留在包頭的那座工廠筒子樓里罪裹、還停留在最絕望的時(shí)刻饱普。
所以即便是領(lǐng)養(yǎng)了和星星很像的孩子,也依然無法重新開始状共。
看到這里,我內(nèi)心對導(dǎo)演傳遞的價(jià)值觀極度不滿峡继。
首先是“家庭的意義”冯袍。
大兒子去世和麗云喪失了生育能力的雙重打擊,使得兩個(gè)人注定無法擁有“我們的孩子”碾牌,是這個(gè)家庭絕望的根源康愤。
但我的問題是:沒有孩子、無法傳宗接代舶吗,難道他們兩個(gè)人的家庭就沒有意義了嗎征冷?
這些年的心心相印、愛誓琼、與陪伴资盅,難道都不算數(shù)嗎调榄?
甚至單純地就彼此來說,我對你呵扛、你對我每庆,難道不就是意義本身嗎?
顯然導(dǎo)演否定了這一點(diǎn)今穿,在他傳輸?shù)膬r(jià)值觀中缤灵,孩子就是家庭的唯一意義。
麗云和耀軍也都對此深信不疑蓝晒。
一次意外的結(jié)合腮出,茉莉懷了耀軍的孩子,她想生下來芝薇,就當(dāng)是替哥哥一家對耀軍夫婦的懺悔胚嘲,耀軍卻堅(jiān)持不要。
茉莉說:“可是你們那么想要孩子洛二〔雠”
耀軍說:“可是那是我們的孩子×浪唬”
耀軍這句話有兩層意思妓雾,一是我不是一定要個(gè)自己的孩子、傳宗接代垒迂;二是我和麗云一定要有個(gè)孩子械姻,否則就是缺失,這段關(guān)系永遠(yuǎn)無法圓滿机断,這個(gè)家的意義就被否定了楷拳。
這又引出我的第二點(diǎn)不滿——我們一定要執(zhí)著于“圓滿”嗎吏奸?
我不認(rèn)為世間有什么圓滿唯竹,越是追求圓滿,就越脆弱苦丁。
如果是在平順的年代浸颓,他們理想中的圓滿(畢竟要求也不是很高)還好實(shí)現(xiàn)一些,但偏偏生在那個(gè)動(dòng)蕩的年代旺拉,天災(zāi)人禍頻頻产上,有幾人能夠幸免呢?
再退一步說蛾狗,即便身在當(dāng)今這個(gè)較為平順的年代晋涣,圓滿、安穩(wěn)的生活依然是那樣遙不可及沉桌。
昨天還是CBD的光鮮白領(lǐng)谢鹊,明天可能就被突然裁員算吩,連賠償金都拿不到;昨天還如膠似漆的情侶佃扼,明天可能就因?yàn)檐囎淤顺病⒎孔拥痊F(xiàn)實(shí)問題揮手再見,來不及告別就已走遠(yuǎn)兼耀;昨天還吃著火鍋唱著歌压昼,半夜就可能突然心梗住進(jìn)了ICU……
每個(gè)時(shí)代都有每個(gè)時(shí)代的颶風(fēng),每個(gè)個(gè)體也都有每個(gè)個(gè)體要承擔(dān)的種種瘤运,對麗云和耀軍來說窍霞,大兒子的死和無法生育都是無法挽回的傷痛,但重要的不是治愈拯坟,而是帶著傷痛活下去但金。
就像《霸王別姬》中的那句臺(tái)詞:人吶,得自個(gè)兒成全自個(gè)兒郁季。
“我跟麗云現(xiàn)在都是為了對方活著」ぃ”
既然選擇了活下去秃诵,何妨再勇敢一點(diǎn)续搀,讓自己活出來呢塞琼?積極的、明亮的禁舷、充滿愛意的活出來彪杉。
如果恨的話,就“冤有頭債有主”牵咙,盡情宣泄個(gè)魚死網(wǎng)破派近,反正這樣活著也是生不如死。
如果可以原諒別人的話洁桌,為什么偏偏不原諒自己呢渴丸?
讓自己過著這樣陰郁的日子,還折磨著無辜的孩子——被收養(yǎng)的“星星”另凌,真的太傻了谱轨。
影片看罷吠谢,我最欣賞浩浩的做法土童。
多年之后,浩浩坐在干爸干媽的老宅里工坊,親口說出了真相献汗,星星的死敢订,他是最有責(zé)任的那個(gè)人。
曾經(jīng)懷有極大愧疚罢吃,最終張口道歉楚午,這是需要極大的勇氣的。
老兩口老淚縱橫:“說出來就好了刃麸⌒讶”
這段戲真好泊业。
其實(shí)劉耀軍夫婦早就明白浩浩有過失把沼。
但他們既不敢主動(dòng)“尋仇”,又不甘心輕易放過浩浩和他的家庭吁伺,正是這樣的糾結(jié)和懦弱饮睬,讓他們折磨著對方,更折磨著自己篮奄。
浩浩選擇勇敢面對捆愁,他的勇敢給了老兩口一個(gè)寬恕的出口。寬恕不能終結(jié)悲傷窟却,但寬恕意味著讓一些事情回到正軌——它能夠減輕痛苦昼丑。
我知道,沒有人有資格要求劉耀軍夫婦去寬恕夸赫,但我仍然希望他們能夠走出來菩帝。
《地久天長》故事的最后,幾個(gè)家庭又在一起聚會(huì)了茬腿,離家出走的“星星”也回來了呼奢,劉耀軍夫婦難得地展露笑顏。
我知道這不是明亮的大和解切平,我也明白回不去的就是回不去了握础,但我仍然高興,因?yàn)樗麄兘K于要試著向前走了悴品。
全片令我印象最深的一場戲,是劉耀軍夫婦給兒子上墳時(shí)燒紙的場景苔严《希看著紙錢被燒盡后隨風(fēng)而逝的畫面,突然就明白了“放下”的含義邦蜜。
紙本來也有重量依鸥,可燒盡了就是燒盡了,就任它在風(fēng)中飄遠(yuǎn)吧悼沈。
生活中經(jīng)歷過很多“生命不能承受之重”的人贱迟、事與情姐扮,可消逝就是消逝了,就瀟灑一點(diǎn)衣吠、揮手作別吧茶敏。
正如已故的老佛爺 Karl Lagerfeld所說:“I make an effort not toremember. I don’t have to live in my own dusty past.“
畢竟人生地久天長,沒有什么原諒不原諒的缚俏,重要的是好好活下去惊搏。
積極的、明亮的忧换、充滿愛意的活下去恬惯。
ps:
這部電影戳中我一個(gè)奇怪的點(diǎn)亚茬,看到他們在海邊的生活突然很心動(dòng)酪耳。
好想找個(gè)安靜的小漁村生活一段時(shí)間。
早上醒來刹缝,伴著晨光在海邊跑步碗暗,再順便買一些漁民剛捕撈的海鮮。
回來后沖個(gè)澡梢夯,看看書或者睡回籠覺言疗。
有一間可以看得到大海的廚房,光著腳走來走去颂砸,忙活一下午做幾樣清淡又美味的食物噪奄,和愛的人慢慢品嘗。
當(dāng)夕陽的余暉灑在陽臺(tái)上沾凄,就開一罐冰啤酒梗醇,依偎在愛人的胸懷知允,享受時(shí)光......