【劇評】以美反戰(zhàn)、以真反戰(zhàn)鳍置、以我反戰(zhàn)
文 / 池塘鯉
一個(gè)小套餐：電影《希特勒的男孩》+電視劇《我們的父輩》+游戲《這是我的戰(zhàn)爭》
最近掉了一個(gè)反戰(zhàn)游戲（波蘭游戲《這是我的戰(zhàn)爭》）的坑辽剧，而偶然重看《Napola（中譯名：希特勒的男孩）》又掉了德國演員湯姆·希林的坑，于是忍不住把希林演出的另一部德國二戰(zhàn)經(jīng)典劇《我們的父輩》又復(fù)習(xí)了一遍税产。鑒于每天被父母看的抗日劇日翻怕轿，串了一個(gè)反戰(zhàn)題材的小套餐偷崩，看別人家的電影、電視劇和游戲撞羽，是如何詮釋“戰(zhàn)爭”這個(gè)詞的阐斜。
總結(jié)了一下，就是：以美反戰(zhàn)放吩，以真反戰(zhàn)智听，以我反戰(zhàn)。
少年之殤渡紫，美之殤——德國電影《希特勒的男孩（Napola）》2004
有個(gè)說法是每個(gè)英國演員都至少演過一次基佬，而每個(gè)德國演員都至少演過一次納粹考赛。納粹軍裝純從審美來說簡直是制服中的碾壓性武器惕澎，而德語之美從十幾年前看《柏林蒼穹下》中吟誦的詩歌便已淪陷，更別提德語歌有多好聽了颜骤。影視作品中的德國男人給我感覺總是很方很硬很冷漠唧喉，大多都能和“帥”、“酷”忍抽、“無趣”聯(lián)系起來八孝，很少有“美”這種感覺。但是鸠项，湯姆·希林在《希特勒的男孩（Napola）》中作為男二的Albrecht肯定是個(gè)異數(shù)干跛，從來不曾想德國人美起來會這么不可方物。
當(dāng)然祟绊，這是在多年后的重看時(shí)楼入，突然被擊中的美。觀影的時(shí)間點(diǎn)真是個(gè)重要的東西牧抽，第一次看《希特勒的男孩》大概在十多年前作為當(dāng)時(shí)的獲獎(jiǎng)新片看的嘉熊，只留下了殘酷教育，漂亮制服扬舒，以及一個(gè)沉湖少年死得很美的印象阐肤。也許因?yàn)殡娪氨憩F(xiàn)手法的唯美純良，反而讓人覺得有些味淡讲坎，雖被感動卻未被刺激到孕惜，所以記憶并不深刻。
但是這些年在影視劇的重口衣赶、變態(tài)诊赊、低俗、獵奇府瞄、黃暴大潮流中被“刺激”得惡心乏力感覺遲鈍之后碧磅，突然回到十幾年前一部納粹背景中的校園成長劇的世界碘箍，就像終于回想起我們曾經(jīng)飲過的清泉味道，突然間的甘冽入心鲸郊。
“希特勒的男孩”這個(gè)譯名有意無意地帶著幾分曖昧丰榴，和原名簡單明了的《Napola》（納粹精英學(xué)校名）多了意譯的誘惑，就像當(dāng)年的《Waterloo Bridge滑鐵盧橋》被翻譯成《魂斷藍(lán)橋》秆撮。當(dāng)然四濒，《魂斷藍(lán)橋》這個(gè)譯名成就了一代經(jīng)典，《希特勒的男孩》很可能只是亂入了一票腐女（笑）职辨。
故事的確描寫了兩個(gè)性格氣質(zhì)迥異的男孩之間的情誼盗蟆，但那關(guān)乎的是成長和純白的赤子情懷，由于它極其冰冷殘酷的背景時(shí)代設(shè)置舒裤，這注定是一部嚴(yán)肅命題的正劇喳资。
年輕的導(dǎo)演，年輕的演員腾供，每個(gè)人都能想起的中學(xué)時(shí)代仆邓。Napola集中了年輕的精英們，他們被寄予厚望伴鳖，甚至被賦予一個(gè)帝國的重?fù)?dān)节值。這里十七歲的男主Friedrich來自工人家庭，有天賦的拳擊選手榜聂，還長著最純正德國血統(tǒng)審美的面孔搞疗。他幾乎可以完全代表“早上八九點(diǎn)的太陽”，美得耀眼峻汉。甚至一入學(xué)就成為同宿舍孩子炫耀的資本贴汪。而乘著夜色入校的Albrecht卻是有著纖細(xì)身材，黑色頭發(fā)和精致臉孔的憂郁少年休吠。用一個(gè)比喻扳埂，就像月光生出的精靈，晶瑩冷清瘤礁。
Friedrich的目標(biāo)是畢業(yè)后成為社會棟梁阳懂，改變自身階層命運(yùn)。Albrecht的未來卻早已被納粹高官的父親規(guī)劃制定柜思，他就是那個(gè)“比賽還未開始就已經(jīng)被頒發(fā)獎(jiǎng)牌”的人岩调，只需要順從規(guī)則接受安排。而他們同寢的同學(xué)們赡盘，學(xué)長學(xué)弟們号枕，也都有著各自的問題。習(xí)慣于欺壓霸凌的學(xué)長被送上了潰敗中的戰(zhàn)場陨享，因尿床毛病生活在恥辱中的少年舍身救護(hù)了同一戰(zhàn)壕的同學(xué)們的生命葱淳。
Friedrich想得很少钝腺，所以他會直接給逃跑的教官一拳，他的傷都在明面上赞厕，而Albrecht敏感多慮艳狐，他的傷總在看不見的地方∶笊＃看著十八歲的學(xué)長們出征毫目，他說“我害怕』逦辏”因?yàn)槭藲q的死光了就該十七歲的上戰(zhàn)場镀虐。看著夜間任務(wù)中配發(fā)的彈藥浆西，他會問“用實(shí)彈粉私？”他一直在質(zhì)疑父親給他準(zhǔn)備好的世界，直到少年們被教唆槍殺俘虜小孩后他把所有質(zhì)疑變成了質(zhì)問近零。他看起來溫和沉默，卻是最先理解了成人世界抄肖，并且執(zhí)意不與之為伍的一個(gè)久信。我想Albrecht的自溺也許只是發(fā)現(xiàn)了冰面之下的死亡比冰上的世界更溫暖平靜。他對哭泣吶喊的Friedrich搖著頭——?jiǎng)e救我漓摩，救你自己裙士。
從小就背過節(jié)選刪節(jié)版的《少年中國說》，那是篇歌頌少年之力的文章管毙，但不管從那時(shí)還是到這時(shí)腿椎，我都覺得這更像舞臺上煽呼孩子的大人的演說稿，換個(gè)說法夭咬，把希特勒將少年少女煽呼進(jìn)軍隊(duì)的講演稿翻譯一下啃炸，沒準(zhǔn)同腔同調(diào)。
少年并不有力卓舵，世界永遠(yuǎn)在成人手里南用，少年也并不總代表希望，他們的失望比成人的失望更加致命掏湾，少年并不自由裹虫，他們被束縛的原因遠(yuǎn)比成人更多。少年會無知融击，會沖動筑公，會脆弱，會犯錯(cuò)尊浪。成人羨慕歌頌的“少年”只是他們臆想中錯(cuò)過的完美答案匣屡，而有關(guān)生命和生活封救，真正年青著的總是會選擇“錯(cuò)誤”示范，因?yàn)槭邭q時(shí)耸采，還有很多東西比生命重要——面對父權(quán)和極權(quán)兴泥，Albrecht選擇了長眠湖底，不要墓碑和訃告虾宇，不要成人的世界搓彻。Friedrich選擇了放下拳頭，放下勝利和前程嘱朽，不再和丟失了Albrecht的世界和解旭贬，在茫茫風(fēng)雪中掉頭離開。
在這里搪泳，反戰(zhàn)的力量是唯美和脆弱稀轨，用那些在戰(zhàn)爭陰霾中再未盛開的花朵。一直喜歡一句話：他們來到了這個(gè)世界岸军，看了看奋刽，然后走了。
2016-11-20/21:24
文青之死艰赞，智之死——德國電視劇《我們的父輩》2013
《我們的父輩》講述了二戰(zhàn)中五個(gè)風(fēng)華正茂的青年男女的故事佣谐，他們展示了那一代德國青年的命運(yùn)：一對兄弟上了戰(zhàn)場，一個(gè)歌手完成夢想方妖，一個(gè)護(hù)士救死扶傷狭魂，一個(gè)猶太人他鄉(xiāng)逃亡。電視劇龐大恢弘党觅，只說一下我對湯姆·希林飾演的弟弟——弗里德漢姆雌澄，這個(gè)形象的看法。
如果阿爾布萊特沒有選擇自戕杯瞻，他的另一個(gè)結(jié)局也許就是《我們的父輩》里的弗里德漢姆了镐牺。《希特勒的男孩》從側(cè)面反戰(zhàn)又兵，《我們的父輩》卻是直面戰(zhàn)爭任柜，正視史實(shí)的反思作品。不得不說沛厨，湯姆·希林串起的這兩個(gè)同背景中的文少文青宙地，仿佛前傳后篇的人物，帶著相同的特質(zhì)逆皮，神奇地串起了一份死諫反戰(zhàn)的宿命輪回宅粥。
弗里德漢姆從消極厭戰(zhàn)到殺人不眨眼，心如死灰的前文學(xué)青年用最后的悲憫為元首的狂熱少年們上演了殉國止戰(zhàn)电谣，讓我想到了中國抗戰(zhàn)中軍人最悲壯的宿命秽梅，“我存國亡抹蚀，我死國存∑罂眩”這是不一樣的赴死环壤，卻有著同樣必須的意義——我們保住了國家，弗里德漢姆保住了國家的孩子钞诡。
“戰(zhàn)爭會把我們最壞的一面呈現(xiàn)出來”郑现，從軍的第一天，喜歡蘭波和榮格的文青弟弟就已經(jīng)做此斷言荧降。前期的弗里德漢姆不開槍接箫，不請戰(zhàn)，唱反調(diào)朵诫，說風(fēng)涼話辛友，用熟練的外語對占領(lǐng)區(qū)幫忙洗衣的民婦遞上罐頭并道謝……他用所有的消極和格格不入對抗著戰(zhàn)爭會帶來的冷酷麻木，他肆無忌憚丟著他隊(duì)長哥哥的臉剪返，他尖酸刻薄諷刺著隊(duì)友對戰(zhàn)爭的熱情废累，他被同寢的戰(zhàn)友暴揍進(jìn)戰(zhàn)地醫(yī)院……他保存?zhèn)€性和良知的行為那么可笑又無力。
知識分子的天真讓他習(xí)慣于在眾人發(fā)燒的腦門上澆冷水脱盲，但在群體意識中九默，個(gè)人的反抗不過像火堆中彈出的一點(diǎn)火星，很快湮滅宾毒。
弗里德漢姆并不是突然死亡的，他用了四年時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)的死去殿遂。當(dāng)他提出用當(dāng)?shù)厝俗咴陉?duì)伍前面充當(dāng)掃雷機(jī)器時(shí)诈铛，他就開始死去，作為感知力敏銳的思考者墨礁，他很清楚那一刻他完成了知識分子向士兵的轉(zhuǎn)變幢竹。從此后他一點(diǎn)點(diǎn)看著“個(gè)人意志”死在“集體利益”中，他一步步走進(jìn)血沼澤恩静，看著蒼蠅成為戰(zhàn)爭最后的贏家焕毫。
《我們的父輩》最震撼人的力量來自于真，詳盡史實(shí)驶乾，原型人物邑飒，不開脫不美化的客觀態(tài)度。反戰(zhàn)是反思级乐，反思是需要獨(dú)立思考的知識分子剖心瀝血疙咸，用文字、用影像告訴想象力不怎么豐富的和平時(shí)代的人們风科，戰(zhàn)爭將會如何的惡毒撒轮，如何的瘋狂乞旦。我最愛的國產(chǎn)抗戰(zhàn)劇是《我的團(tuán)長我的團(tuán)》，不論它有怎樣的瑕疵和缺陷题山，只因?yàn)樗袘?zhàn)爭的質(zhì)感兰粉。他同樣用了一個(gè)文青的視角看著民族最深重的苦難，因?yàn)橹挥幸粋€(gè)不斷思考一直內(nèi)審的人顶瞳，才知道戰(zhàn)爭對人性的真正摧殘玖姑，才知道戰(zhàn)爭中沒有大豪情，只有大悲情浊仆。
知識分子經(jīng)常在“生死”面前被庸人們諷刺客峭，選擇自保的是“虛偽”，選擇赴死的是“迂腐”抡柿，但事實(shí)上舔琅，在戰(zhàn)爭中他們總是會比別人多死一些東西，那些看不見的堅(jiān)持不了的無處找回的東西洲劣，才是人類最根源的悲劇备蚓。而“知識分子”+“青年”的文化青年，他們的死囱稽，是生命和未來的雙重死亡郊尝，是智之死，文明之死战惊。
2016-12-05/23:26
平民之痛流昏，人之痛——波蘭獨(dú)立游戲《這是我的戰(zhàn)爭》2014
從來沒有為游戲?qū)戇^只言片語，不是值不值得寫吞获，而是我很少玩游戲况凉。我已經(jīng)有了足夠多的事來浪費(fèi)時(shí)間，真的不想再加上“游戲”這一條各拷。
在老妹的推薦下開始玩《This War of Mine》這款戰(zhàn)爭生存游戲刁绒，對于最多打打僵尸，玩玩開羅游戲和數(shù)獨(dú)等小游戲的非游戲感染人群來說烤黍，初入這個(gè)游戲簡直讓人如墮地獄知市，這簡直就是對有強(qiáng)迫癥、選擇障礙速蕊、數(shù)盲嫂丙、路癡的好人赤裸裸的歧視和打擊。
提起“波蘭”和“戰(zhàn)爭”互例，我想大多數(shù)人會聯(lián)想到的第一個(gè)詞就是“閃電戰(zhàn)”奢入，作為被侵略時(shí)間最長的二戰(zhàn)受害國，我一點(diǎn)都不意外他們對待戰(zhàn)爭的態(tài)度，只有真正體會到平民之痛腥光，才能體會到人性之痛关顷。
游戲取材于“薩拉熱窩圍城戰(zhàn)”，匱乏和恐懼武福，是這個(gè)游戲帶來的最直觀的感受议双，而在戰(zhàn)爭中，作為平民捉片，這恐怕也正是最核心的體驗(yàn)平痰。十二位基礎(chǔ)人物，他們有記者伍纫，有球員宗雇，有廚師，有教授莹规，有律師赔蒲，有工匠，還有小偷良漱，有逃兵……玩家的任務(wù)就是在破敗的大屋子里舞虱，在日與夜的交替中，拾荒母市，建造矾兜，交易，偷竊患久，殺人……帶著他們度過戰(zhàn)爭椅寺。
沒有玩過同類型的游戲，但是不得不說這真是個(gè)受虐游戲蒋失，一旦你愛你的人物配并，戰(zhàn)爭中的所有憂懼貧病便同時(shí)交付給了你。餓了要吃飯高镐，累了要睡覺，冷了要烤火畸冲，晚上會有強(qiáng)盜襲擊避難所嫉髓，外出拾荒會遇上搶資源的、打你的邑闲、甚至殺你的人算行，家里人狀態(tài)不好會打架、出走苫耸、甚至自殺……于是最初玩的一周多時(shí)間州邢，我?guī)缀趺看味荚诜艞夁吘壌蜷_游戲，不是因?yàn)橛螒螂y度褪子，而是因?yàn)橛魫炛笖?shù)量淌。
看我滿臉黑線地玩著這款游戲的表妹問骗村，怎樣算贏，我說沒有輸贏呀枢，活到戰(zhàn)爭結(jié)束就算通關(guān)胚股。然后她說有什么意思？然后我無法回答裙秋。是的琅拌，不比誰用時(shí)短，不比誰掙得多摘刑，不比殺退敵人进宝，不是打怪，不是建城枷恕，不是尋寶党晋，不是槍戰(zhàn)，甚至都不是救公主活尊，這游戲到底在玩什么隶校？
所有人物的照片都是用的真人（后來知道都是制作組工作人員和他們的親朋好友，這幫哥們真的是在拼死以“我”反戰(zhàn)啊蛹锰，笑）深胳，每個(gè)人都帶著他（她）們的故事——戰(zhàn)爭經(jīng)歷，心情故事——在我們共度的日子里一點(diǎn)點(diǎn)說給你聽铜犬。甚至背景人物也都有著他們的故事：汽修廠守護(hù)生病父親的孝子舞终，半塌別墅堅(jiān)守的姐妹，貧民窟快餓死的畫家癣猾，狙擊中心為孩子找藥被射傷的父親敛劝，軍營里的殘酷家書，寂靜小屋里懷緬往事的老夫婦纷宇，教堂里庇護(hù)難民的神父夸盟，醫(yī)院里堅(jiān)守的醫(yī)護(hù)人員，上門討藥討食物的孩子像捶，請你幫助的鄰居上陕，幫助你的鄰居，讓你出賣鄰居的軍人……我終于知道拓春，這個(gè)游戲玩的就是共情释簿，就是戰(zhàn)爭環(huán)境中的一個(gè)個(gè)體驗(yàn)故事。
似乎所有新人的困境都在敢殺人硼莽、會殺人之后豁然開朗庶溶，游戲沒有設(shè)置道德限制，就像在真實(shí)的戰(zhàn)爭中，道德同樣像物資一樣偏螺，是深度缺乏的東西行疏。但是游戲設(shè)定了結(jié)局，設(shè)定了人物個(gè)性和情緒砖茸，所有做的事都能引出情緒隘擎，最后到達(dá)不一樣的結(jié)局。它不限制你殺人凉夯，甚至濫殺货葬，但是結(jié)局你會在戰(zhàn)后死于毒品，死于斗毆劲够，你會永遠(yuǎn)找不回你的親人愛人震桶，永遠(yuǎn)得不到心靈平靜。
它讓你玩游戲征绎，然后讓你看到在極端環(huán)境中的自己會如何瘋狂蹲姐，如何自私。在這十二個(gè)平民中人柿，逃兵羅曼似乎曾被人質(zhì)疑有悖游戲宣傳語“在戰(zhàn)爭中柴墩，不是每一個(gè)人都是士兵”這個(gè)主題，因?yàn)榱_曼的軍人背景凫岖，他成為大多數(shù)新手用來破戒殺人的首選江咳。是的，這個(gè)人物背包小脾氣壞哥放，拾荒撿不了多少歼指，狀態(tài)不好打隊(duì)友，完全是個(gè)爭議人物甥雕。但是踩身，恰恰是這個(gè)人物讓我愛上這個(gè)游戲，先撇開羅曼很帥這個(gè)花癡動機(jī)社露，作為最有戰(zhàn)斗力的小哥挟阻，他的自白中有一句“我是個(gè)戰(zhàn)士，不是屠夫”峭弟，他質(zhì)疑戰(zhàn)爭赁濒，他離開軍隊(duì)，其他平民們都是被迫承受戰(zhàn)爭而詛咒戰(zhàn)爭孟害，只有他經(jīng)歷年少理想的破滅后，主動脫離戰(zhàn)爭挪拟，反對戰(zhàn)爭挨务。在我看來，這個(gè)人物恰恰是游戲的“戲核”，最能戰(zhàn)斗的人谎柄，卻是你最不應(yīng)用來濫殺的人丁侄。
兩個(gè)多月，玩通了十二組劇本朝巫，不偷不搶鸿摇，只殺該殺的匪徒和士兵，全完美結(jié)局劈猿。我想我是沒膽體會隊(duì)友餓死拙吉、凍死、崩潰揪荣、出走筷黔、自殺這些設(shè)計(jì)了，作為手殘派代表仗颈，現(xiàn)在殺人依然會出狀況佛舱，會心臟咚咚跳，無雙滴羅曼在我手里也只是一個(gè)酷帥滴手殘二貨挨决，但是沒關(guān)系请祖，我就喜歡這樣無聊滴玩這個(gè)游戲，看著他們說著套路中的話脖祈，盡全力讓他們開心活到戰(zhàn)爭結(jié)束肆捕，告訴我生活會繼續(xù)，他們會好好的撒犀。
最后福压，附：
如果列一張?jiān)竿鍐危易钕肟吹目箲?zhàn)劇是：空戰(zhàn)史上第一人或舞，架機(jī)撞向日戰(zhàn)機(jī)的二十二歲飛行員陳懷民的故事荆姆；走過野人山，寫下《森林之魅——祭胡康河上的白骨》的戰(zhàn)場詩人穆旦的故事映凳；清華畢業(yè)胆筒，所率部隊(duì)殲滅日軍最多的玫瑰將軍孫立人的故事。
這些真實(shí)的偶像級人物從未出現(xiàn)在國內(nèi)影視劇中诈豌，他們卻是真正關(guān)于戰(zhàn)爭中的理想仆救、悲憫、滄桑矫渔。
2016-12-06/19:11
Pool于成都
（圖片來自網(wǎng)絡(luò)和截圖）
