《局外人》——世界容不下一個不在母親葬禮上哭泣的人
“今天灭衷，媽媽死了次慢。也可能是昨天，我不知道翔曲。我收到養(yǎng)老院的一封電報迫像，說：‘母死。明日葬瞳遍。深至哀悼闻妓。’這說明不了什么掠械∮衫拢可能是昨天死的注祖。”這是《局外人》一書的開頭均唉，平淡是晨，冷靜，驚世駭俗中令人著迷舔箭。
《局外人》出版于1942年罩缴，是二十世紀(jì)文學(xué)中當(dāng)之無愧的經(jīng)典。這是一部極其精簡的小說层扶，總計不過兩部十一節(jié)箫章。文字簡潔、清晰镜会、流暢檬寂，試圖以“白色書寫”的風(fēng)格達到某種清醒的表述。
作者阿爾貝.加繆(Albert Camus)于1913年11月7日戳表，出生于阿爾及利亞君士坦丁省小城蒙多維桶至。父親于1914在第一次世界大戰(zhàn)中戰(zhàn)死。隨即扒袖，加繆跟隨母親前往阿爾及爾郊區(qū)的貧民窟塞茅，與嚴(yán)厲的外祖母以及殘疾的舅舅共同生活。雖然家中物質(zhì)短缺季率，又沒有任何可閱讀的書籍，加繆卻并未因此而落入平庸的泥沼描沟。他發(fā)現(xiàn)了無盡的財富飒泻，與他相伴的星空，大海和陽光吏廉∨⒁牛“我生于貧困，但在幸福的天空下席覆，在大自然中史辙，我與之感到一份融洽，而非敵意佩伤。我的生命因此并非始于痛苦聊倔，而是始于圓滿∩玻”
1930年一場肺病險些使他死亡耙蔑。1934年與第一任妻子迅速失敗的婚姻讓他感受到人與人之間信任的脆弱。青年時代在阿爾及利亞從事記者工作以及本人成長的經(jīng)歷孤荣，讓他對底層社會的生存狀態(tài)有清晰的認(rèn)知甸陌。而求學(xué)時代對陀思妥耶夫斯基须揣，馬爾羅，尼采和薩特作品的閱讀钱豁，使他在文學(xué)和哲學(xué)層面獲得了關(guān)于生命之殘酷與荒誕的范例耻卡。
1937年加繆出版了人生第一本著作《反與正》：“有兩件事對我極其珍貴，我也難以將他們分離：我對光明與生命的熱愛牲尺，以及試圖描述絕望經(jīng)歷的隱秘執(zhí)念劲赠。”或許秸谢，這便是《局外人》動筆的契機凛澎。
加繆的早期哲學(xué)觀受存在主義影響。根據(jù)薩特的存在主義哲學(xué)估蹄，人和一把剪刀的區(qū)別在于塑煎，剪刀先有其需要存在的功能或者意義，再被人創(chuàng)造出來臭蚁；而人是先存在最铁，然后再賦予自己意義。因此垮兑，每個個體因為自己的選擇和體驗冷尉，最后所呈現(xiàn)的生命本質(zhì)是不同的。而長久以來人類社會所形成的清規(guī)戒律系枪，一方面讓人在找尋自己本質(zhì)的時候有跡可循雀哨，但在另一方面又試圖將每個人刻板有序的同質(zhì)化。就像墨爾索在餐館里所見到的那個小女人私爷，舉手投足言行裝扮都精準(zhǔn)無誤雾棺，卻仿佛被一根無形的線牽著，墨爾索稱她為“機器女人”衬浑。
墨爾索拒絕成為這樣的機器人捌浩。為了對抗荒誕，他拒絕撒謊工秩，拒絕表演尸饺，拒絕被規(guī)訓(xùn)。
收到母親的去世的信息后助币，墨爾索向老板請了兩天假浪听，然后坐車到養(yǎng)老院給母親守靈和送葬。守靈期間墨爾索沒有哭奠支，甚至還抽煙馋辈，喝門房遞給他的牛奶咖啡，并幾度昏昏睡去倍谜。送葬的時候墨爾索也沒有哭迈螟，他只注意到周圍的田野叉抡，天空的紅光和海風(fēng)帶來的氣息，甚至想著“我好久沒有來鄉(xiāng)下了答毫，要不是因為媽媽的事情褥民，這會去散散步該多愜意”。整個過程洗搂，他唯一的感受是累和某種厭煩消返。
母親葬禮的第二天，他便去游泳耘拇，碰見了之前一直有好感的女同事撵颊，于是一起看喜劇電影，上床睡覺惫叛。整個過程倡勇，他的表現(xiàn)冷靜，淡漠嘉涌。
在生活和工作中妻熊，墨爾索也是一個把“我怎么都可以”掛在嘴上的人。鄰居雷蒙問墨爾索是否愿意做他朋友仑最，他回答：“我都可以”扔役。老板計劃將他從阿爾及爾轉(zhuǎn)調(diào)至巴黎工作，他說：“可以警医，但說到底亿胸，我其實怎么都行》ㄑ希”女友瑪麗問他是否愿意娶她损敷，他說：“怎么都行”。
在墨爾索看來深啤，工作，友情路星，婚姻和愛情只是正常人安置生活的方式溯街，只是某種規(guī)則，沒有意義洋丐，不值得被認(rèn)真對待呈昔。在母親的葬禮上哭泣更是一種形式，如果內(nèi)心沒有這樣的感受友绝，也無須表演堤尾。他認(rèn)為“人永遠(yuǎn)也不該演戲∏停”
然而社會大眾和檢察官可不這么認(rèn)為郭宝。墨爾索雖然是因為“不幸”殺了人而被帶上法庭辞槐，但出庭作證的都是目睹他在母親葬禮上沒有哭泣的人：養(yǎng)老院院長，門房粘室，母親的朋友…證明他“麻木不仁”榄檬。檢察官認(rèn)為在母親葬禮上沒有哭泣和殺人動機“這兩件事之間有一種深刻的，悲壯的衔统，本質(zhì)的聯(lián)系”鹿榜，因為他蔑視這個社會的根本規(guī)則，“懷著一顆殺人犯的心埋葬了一位母親”锦爵。為了避免整個社會都陷進去舱殿，他最終被判“退出人類社會”。
加繆曾在1956年美國大學(xué)版的序言中把《局外人》概括為 “在我們的社會里险掀，任何不在他母親葬禮上哭泣的人沪袭，都有可能被處以死刑∶灾＃”“這本書的主人公之所以被判刑枝恋，是因為他不參加社會設(shè)定的游戲規(guī)則。從這個意義上來說嗡害，他就是這個社會的局外人：徘徊在社會邊緣焚碌，孤獨而充滿肉欲“悦茫”墨爾索對抗這種游戲規(guī)則的方法很簡單：他拒絕撒謊十电。總有人想讓他為自己的罪行悔恨叹螟，他卻堅持說與其說是感到悔恨鹃骂，不如說是覺得厭煩。因為這個差異罢绽，他被治罪了畏线。加繆認(rèn)為，“他（墨爾索）追求一種‘絕對’和‘真實’良价。這個真實雖然只是從生活和感覺中衍生而來的消極真實寝殴，但是沒有它，人類不可能戰(zhàn)勝自我明垢，也不可能戰(zhàn)勝外部世界蚣常。”
許多心理學(xué)家認(rèn)為痊银，在某種程度上抵蚊，墨爾索是加繆的一次自我診斷。但是，加繆顯然比墨爾索走得更遠(yuǎn)贞绳。墨爾索看透世界的荒誕并打破規(guī)則后谷醉，并未積極尋求一種與荒誕世界相處的自安之道，而是走向消極和另一種荒誕熔酷。但加繆在感受到荒誕之后并未走向消極和混沌孤紧。他積極尋找出路，積極創(chuàng)作拒秘，關(guān)注那些“沉默的人”并為他們發(fā)聲号显。加繆認(rèn)為，“確定生命中的荒誕感覺不可能是一個終點躺酒，而恰恰是一個開始押蚤。”
其實墨爾索并非沒有可能尋找到一條出路羹应，完成生而為人的本質(zhì)和意義揽碘。他并非麻木不仁：到達養(yǎng)老院后，他第一時間想做的事是想見到媽媽园匹；在鄰居老薩馬諾為其走丟的狗傷心哭泣時雳刺，他想到了媽媽；在海灘邊向那個阿拉伯人開槍的前幾秒裸违，他感到“這太陽和安葬媽媽那天的太陽一樣掖桦，我的腦袋也和那天一樣難受…”。在臨刑前的夜晚供汛，他也想到了媽媽枪汪。只是，他所感受到的真實是：“媽媽已經(jīng)準(zhǔn)備好重頭來過怔昨，所以沒有人有權(quán)利為她哭泣雀久。”
在與瑪麗和雷蒙的相處的某些瞬間趁舀，他也隱秘感受到一種可以把控的意義赖捌。臨刑前夜，在漫天星斗和夜晚的自然氣息中矮烹，他“第一次向這個世界溫柔的冷漠敞開了胸懷巡蘸。”
可惜擂送，這個荒誕的世界，終究沒給他機會唯欣。
