明天的我將踏上回家的旅程。
如果說公歷的2016年到2017年發(fā)生的只是計(jì)時(shí)節(jié)點(diǎn)的變化咏连,那么春節(jié)過年才是某種意義上真正的辭舊迎新诫舅。
大家以年前回家為一年奔波辛勞的結(jié)束,以年后出走為一年打拼奮斗的伊始功氨。春節(jié)和回家巧妙地構(gòu)成了我們生活中時(shí)間和空間的雙重原點(diǎn)序苏,所以才顯得如此深沉厚重。
這幾天總能看到大批人吃力地提著巨大的行李箱和蛇皮袋捷凄,眼神里寫滿了回家的不安與期待忱详,臉上卻閃過一絲不易覺察的疲憊。他們小心留意地鐵的站點(diǎn)跺涤,在火車站傾巢而下匈睁。
這是回家的人們,而我是其中的一員桶错。
我不禁想起這些年的回家之路航唆。最難的是大二,那一年我還在肯德基兼職院刁,早早放假卻依然要干到大年二十五糯钙。
那一年我只搶到了一張從寧波到南陽的站票,拖著行李九死一生地?cái)D上火車。人多得居然轉(zhuǎn)不過身任岸,我就那樣撐著鸳玩,看著天空從明亮到黯淡,太陽從探頭到升起演闭。
二十個(gè)小時(shí)以后不跟,當(dāng)我走下火車看著賣早餐的人在吆喝故鄉(xiāng)的胡辣湯,竟壓抑不住地流淚米碰。
之后每一年回家都不再那么窘迫窝革,卻依然步履艱難。這種艱難那些并不離家在外的人可能很難體會(huì)吕座,更難以理解的是虐译,為何他們要義無反顧地回家?
幾乎相當(dāng)世界人口一半人次的春運(yùn)是中國獨(dú)有的人口遷徙吴趴,大量中西部及經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)地區(qū)的農(nóng)民工和大學(xué)生奔赴北上廣深與東南沿海漆诽,他們成了改革開放近四十年來中國經(jīng)濟(jì)輝煌騰飛下最暗淡沉默的底色,至今锣枝,他們?nèi)员环Q為流動(dòng)人口厢拭。
人口的流動(dòng)看似是主動(dòng)選擇的結(jié)果,背后則是難以言表的生存艱辛撇叁。為了生活供鸠,為了過好日子,你只能去打拼掙錢陨闹。戶籍的枷鎖楞捂,子女入學(xué)的桎梏以及高昂的生活成本讓人口無法家庭性的流動(dòng),又生生造成了留守兒童和孤寡老人的現(xiàn)狀趋厉。
于是寨闹,對大多數(shù)中國人而言,生活成了為了錢會(huì)失去君账,不為了錢會(huì)死去的困局繁堡。
也正因?yàn)槿绱耍麄儾乓欢ㄒ丶铱纯磋境瘢还芨冻龆啻蟠鷥r(jià)帖蔓。
過年時(shí)矮瘟,人們備上好煙好酒好菜瞳脓,張燈結(jié)彩,走親訪友澈侠,這里沒有工作劫侧,沒有業(yè)績,他們在煙霧的繚繞和氤氳的酒香中釋放這一年的心酸和不易,收獲和期待烧栋。
只不過不像候鳥遷徙可以待上一個(gè)季節(jié)写妥,短暫的春節(jié)很快過去,他們又將在晨光熹微中踏上去往遠(yuǎn)方的旅程审姓。
不過這一切似乎都不重要珍特,至少他們回來了,至少他們回來過魔吐。就像列車匆匆駛過站臺(tái)扎筒,依然會(huì)留下隆隆的汽笛和消逝的身影。
而在這站臺(tái)上久久不愿離去的眼睛酬姆,就是回家的所有意義嗜桌。