涌動(dòng)于草原的浪潮般無盡而綿長的思緒與隱痛肺蔚，默默地冷淡地觀望著草原的來客，似乎要窺見每個(gè)靈魂背后的傷儡羔。
契訶夫的《草原》讀起來總覺有種壓抑的重宣羊，一個(gè)個(gè)人物的出場，一張張臉孔里寫不下的過往汰蜘，都成了故事的謎底仇冯。那些現(xiàn)實(shí)中掙扎的小人物的悲涼，就像那張猶太女人給那個(gè)小男孩的蜜餅族操，在暴風(fēng)雨的肆虐下成了模糊的一團(tuán)苛坚，最終祭了一條狗的五臟廟。似乎色难，每出現(xiàn)一個(gè)場景泼舱，每講述一個(gè)故事，都藏著無盡的說不出的痛枷莉。
一娇昙、生活之痛
在底線掙扎的草原居民，養(yǎng)著一大群孩子的家庭笤妙，把房子讓給女婿住自己租房子的婦人冒掌，自己辯解因?yàn)楦F而做起強(qiáng)盜營生的百姓，那些卑微的靈魂蹲盘，無暇透視自己的苦境股毫，只在外部的力中尋一點(diǎn)生的慰藉。但這種慰藉很多時(shí)候也不過是一點(diǎn)希望的幻影召衔，如那個(gè)像祥林嫂般不斷重復(fù)在暴風(fēng)雨之夜留在草原的家人不要被雷擊中的婦人铃诬，沉沉的牽掛和無力的憂傷，都凝聚在這個(gè)最虔誠地愿望里薄嫡。
然而氧急，負(fù)重的生活卻未使他們的善良蒙塵，簡單卻熱情的招待毫深，激動(dòng)至流淚的愛的迸濺吩坝，讓那些臟、亂哑蔫、破的屋子有了圣堂的味道钉寝。咀嚼的苦弧呐，流溢出芬芳的人性的香氣。
二嵌纲、生命之痛
那個(gè)總喜歡講可怕的故事的老人俘枫，那個(gè)總?cè)轮约耗_痛的老人，于他而言逮走，更深的痛是生命之痛鸠蚪。故事不過是麻痹，是怯懦的無法正視自己真實(shí)精力的一種逃避师溅。那火中被燒死的妻子兒女茅信，如何能不成為一種魔咒？午夜夢回墓臭，寂靜的寂寞的寂寥的夜蘸鲸，如今有誰能知？他的故事里窿锉，總會(huì)讓那個(gè)好商人得救酌摇，而得救的原因都是因?yàn)槟莻€(gè)和馬同住的貧苦人，晚上總會(huì)無法入睡嗡载，于是窑多，努力救了他眼中的好商人。這種故事本身又何嘗沒有一種寓意鼻疮？一種另類的救贖怯伊。很有意思的是他的痛腳，那個(gè)痛點(diǎn)的痛意的減輕判沟，竟然是在一場暴風(fēng)雨之后耿芹。如此看來，暴風(fēng)雨的宣泄的力量中似乎有些撫慰傷痛的效果挪哄。莫如淋漓地釋放吧秕。
三、溫情之光
當(dāng)然迹炼，除了痛砸彬，還有溫情的光柔柔地籠在心頭。那個(gè)冷淡而又操心的舅舅斯入，那個(gè)博學(xué)的神甫砂碉，都以自己的方式投注給親人愛的暖。說到冷淡刻两，似乎文中冷淡的人不少增蹭，失了對生活的熱度，或者放棄了做夢的可能磅摹。這種冷淡滋迈，與那草原上出現(xiàn)的茫然地注視著一點(diǎn)紅的狀態(tài)不同霎奢，冷淡亦是一種情緒，而茫然則已是空心饼灿。
還有那個(gè)幸福到無法承受以致生出痛苦的新婚男子幕侠，他的熾熱的愛，給這片草原涂上了一點(diǎn)亮色碍彭，讓冷寂中有點(diǎn)靈動(dòng)跳躍的火晤硕。生活需要這種點(diǎn)綴，或者說硕旗，是生命需要一點(diǎn)焰火窗骑。
四、憤怒之傷
幾次挑起周圍人的怒火漆枚，讓小男孩也因他而感到在水中游泳是一種極大幸福
的體驗(yàn)代之以覺得水失去了那么大的魅力，本覺得香甜的食物失去了味道抵知。這種心理變化墙基，理同魯迅《社戲》結(jié)尾處的妙筆，不過一個(gè)是愛屋及烏刷喜，一個(gè)則恨烏及烏残制。
可是，這種與人格格不入的易燃的怒火掖疮，不過是掩蓋心底的傷初茶。于是，他告訴男孩打自己一頓吧浊闪，無法調(diào)和的怒背后是無法承受的傷恼布。作者沒有言明，然而何須言明搁宾？草原上多少帶著笑的痛折汞，帶著怒的傷，帶著淚的苦盖腿，甚至在蔑視他人中搖晃的難為人知的辱爽待，都埋進(jìn)那無際的草原，蔓延出一個(gè)個(gè)故事翩腐，留給昨天鸟款。
而屬于小男孩的新的生活即將開啟。
