故鄉(xiāng)的老樹，曾經(jīng)陪伴我們度過了貧窮而快樂的童年時(shí)光蔼夜。然而兼耀，如今的故鄉(xiāng)已沒有了它們的身影。
2017年9月28日? 星期四 晴
秋日的午后求冷，涼爽宜人瘤运。我陪著幾個(gè)從省城來秋游的孩子，在我們美麗的馬頸村里四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)匠题。
他們在尋找他們眼里的新奇拯坟，而我，在搜尋記憶中的那幾棵老樹韭山。
“三姑奶奶郁季，你真的是在這個(gè)村子里長大的么？”正在讀初中的侄孫女筱諾好奇地問我掠哥。
“是啊巩踏，我和你爺爺，還有你另外三位姑奶奶续搀，都是土生土長的馬頸人呢塞琼。”我很自豪禁舷，為自己曾經(jīng)是這個(gè)美麗村莊里的一員彪杉。
“從前啊，這里和現(xiàn)在是不一樣的美牵咙！”我陷入了對童年的回憶當(dāng)中派近，“那時(shí)候的這里，有清澈的小河洁桌，有歡快的小溪渴丸，有在村里覓食的雞、鴨另凌，有在山坡上慢悠悠地吃著草兒的牛羊……”
我盡情地說著谱轨，像展示自己收藏的寶貝一樣，一件件地在這些00后的孩子們面前鋪開來吠谢。
“還有好幾棵大樹呢土童！”我指著他們站的地方激動(dòng)地說：“對，就在這里工坊，有一棵老榆樹……”
咦献汗？這棵老榆樹呢敢订？它去了哪里了？它曾經(jīng)可是我們村里的一棵寶樹鞍粘浴楚午！
它雖然沒有優(yōu)美的造型，沒有四溢的花香刃麸，但它有密密褶褶的碧綠的樹葉醒叁。它像一把綠色的大傘司浪，當(dāng)年泊业，穩(wěn)穩(wěn)地?fù)伍_在我們村子的中央。
夏天里啊易，我們在它的樹蔭下玩耍吁伺、打鬧，它靜靜地看著我們租谈。有陣陣風(fēng)兒吹過篮奄，它絲毫不為所動(dòng)，只慈愛地割去、默默地替我們擋住炎夏里毒辣的太陽光窟却。
路過的行人，放下肩上的擔(dān)子或手里的行囊呻逆，在樹下小憩夸赫。他們點(diǎn)一根煙，或喝上一口自備的水咖城，偶有掏出干糧的茬腿，坐在那里有滋有味地吃著、喝著宜雀。
我們見了切平，便咽著口水在一旁垂手圍觀，但只消一會(huì)辐董，就又知趣地閃開悴品，繼續(xù)玩我們的游戲。
我們經(jīng)常爬到老榆樹上捉一種叫“道絲”（音）的蟲子简烘，它們附在老榆樹的樹枝上苔严，很容易就被我們捉住。
它們的背后有兩塊硬殼夸研，我們用一根細(xì)竹簽插在那兩塊硬殼的交接處邦蜜，也許是疼痛所致，“道絲”的翅膀劇烈地扇動(dòng)亥至，一個(gè)小型的“風(fēng)扇”就這樣制成了悼沈。
舉著這個(gè)“風(fēng)扇”贱迟，我們對著自己的臉美美地吹。絲絲微風(fēng)絮供，將一個(gè)個(gè)純真的笑臉吹得像一朵花衣吠，那一刻，我們覺得自己是天底下最幸福的人壤靶。
可是缚俏，不一會(huì)兒，“道絲”們的勁頭就弱了下去贮乳，兩只“撲騰撲騰”的翅膀也變得慢了忧换，吹過來的風(fēng)似乎停了下來。于是向拆，我們索然無味地將它們?nèi)恿搜遣纾械娜松踔吝€朝它們的身子踩上一腳。
“造孽芭摇刹缝！你們這些躺炮灰的，你們這些挨槍子的……”在老榆樹下織魚網(wǎng)的姚三婆每次見我們傷害可憐的“道絲”時(shí)颈将，她都會(huì)惡狠狠地罵我們梢夯。然后她將那些死了的“道絲”撿起來，用手在樹根處扒開一堆土晴圾，再將它們埋在土里颂砸。她的臉上，滿是虔誠疑务，嘴里不停地念著：“阿彌陀佛沾凄。”
被罵的我們便給她起了一個(gè)不雅的外號——三妖婆知允。
她的耳朵有點(diǎn)背撒蟀，每次罵我們的時(shí)候，我們就小聲地喊她“三妖婆”温鸽。有次被她聽到了保屯，小腳的她，竟氣呼呼地踱著小碎步涤垫，顫巍巍地?cái)f到我們家里告狀姑尺，害得我們都挨了大人們的一頓打。
第二天蝠猬，在老榆樹下再見到她時(shí)切蟋，我們都繃著臉，不理她榆芦，可她卻像什么事也沒發(fā)生一樣柄粹，竟然還從一個(gè)玻璃瓶里倒出好多糖煎的蠶豆給我們吃喘鸟。
打那以后，只要我們不殘害螞蟻之類的小蟲子驻右，她就不罵我們什黑，我們也不再喊她“三妖婆”，于是堪夭，雙方依舊“和平共處”在老榆樹下愕把。
雙搶結(jié)束后，我們的戰(zhàn)場便轉(zhuǎn)移到村東頭的兩棵棗樹下森爽。
那兩棵并排長著的棗樹是在鎮(zhèn)上工作的兩位干部家的恨豁。
每天午后，當(dāng)大人們進(jìn)入到午睡的夢鄉(xiāng)時(shí)拗秘，我們就躡手躡腳地從家里跑出來偷棗圣絮。
我們帶著自制的偷棗工具祈惶，一行人雕旨，雖不算浩浩蕩蕩，但隊(duì)伍也頗為壯觀捧请。
排頭的是村里的阿海凡涩，這小子人聰明，手腳利索疹蛉』罨“把鐵鉤綁在竹竿上，將棗子一顆顆鉤下來”的主意就是他想出來的可款。
當(dāng)棗兒們從鐵鉤上輕輕地落下時(shí)育韩，我們迅速地?fù)炱穑缓蟀寻⒑Ｃ撓碌暮股涝o了一端當(dāng)口袋闺鲸〗钐郑口袋裝得鼓鼓的時(shí)候，阿海一揮手摸恍，我們便撤退到村后的小樹林里分棗悉罕。
兩棵棗樹的主人家，中午都是鐵將軍把門立镶，但是壁袄，傍晚下班回來后，滿地的棗樹葉成了我們偷棗留下的證據(jù)媚媒。
有一家的女主人就會(huì)到村里罵街嗜逻，罵得雖然不厲害，但我們聽了也很難受缭召。另一家栈顷，雖然不動(dòng)聲色令哟，但不知從哪里牽來一條大黃狗，拴在棗樹下妨蛹。大黃狗的樣子很兇屏富，人不敢靠近。
偷棗行動(dòng)就這樣被迫終止蛙卤。但每天午后狠半，我們還是賊心不死地朝著那兩棵棗樹奔去。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地和棗樹下的那只狗對視著颤难，我們手里的偷棗工具一時(shí)陷入了“英雄無用武之地”的困境神年。
此后，我們依然還惦念著那兩棵棗樹上圓潤飽滿的棗子行嗤，無奈那只狗已日，也無奈開學(xué)了，便再也沒有時(shí)間去那里“望棗興嘆”栅屏。
轉(zhuǎn)眼白露到了飘千，“白露要打棗，那兩棵棗樹上的棗兒該熟透了吧栈雳？”上學(xué)路上护奈，不知是誰提起這件事，引得大伙心癢癢的哥纫。
那天放學(xué)回家霉旗，看到桌上有兩小堆新鮮的棗兒，母親說是那兩位干部家的嬸子送來給我和妹妹吃的蛀骇。
“白露的棗子才好吃厌秒，所以之前一直不讓娃兒們摘，對不住娃兒們了擅憔⊥疑粒”兩位嬸子歉意地對我母親說。
這件事雕欺，讓母親很多年后都念叨著她們的好岛马，我和妹妹也常常回憶起那天的棗兒屠列，覺得特別甜啦逆、特別鮮，比我們以前偷吃的那些沒熟透的棗兒好吃多了笛洛。
可是夏志，這兩棵棗樹如今也沒了蹤影。
“兩棵棗樹？早在十多年前因?yàn)樾薰繁豢沉斯得铩Ｎ壹椰F(xiàn)在的餐桌就是用那棵棗樹做的呢湿诊。”在兩棵棗樹的原址上瘦材，我碰到了昔日鎮(zhèn)上的一位干部大爺厅须。大爺已經(jīng)88歲高齡，鶴發(fā)童顏食棕，精神矍鑠朗和，一看就知道他的身子骨很硬朗。
“哦簿晓，好可惜翱衾！那些棗兒可好吃了憔儿∫渲玻”我惋惜地對大爺說。
“村里的老樹全部沒有了谒臼？”我問大爺朝刊，“劉叔家的板栗樹呢？陶昆叔家的兩棵桃樹呢屋休？還有何三叔家的那棵桂花樹呢坞古？”
我急切地向大爺打聽，大爺不緊不慢地回憶著劫樟，他說：“社會(huì)在發(fā)展，老樹和我們老人一樣织堂，慢慢地都會(huì)離去的叠艳。那棵板栗樹也是修公路時(shí)被砍了；那兩棵桃樹被蟲子蛀空了軀干易阳，自然死亡附较；只有那棵桂花樹的去向最好，聽說是被賣到合肥去了潦俺【芸危”
“太爺爺，我們小區(qū)就有很多桂花樹事示，有一顆特別大早像，也許就是我們馬頸的這棵呢⌒ぞ簦”筱諾頑皮地和老人打趣道卢鹦。
老人笑了，問這幾個(gè)孩子是誰家的劝堪，我說是我哥家的孫子冀自、孫女揉稚。
“是升發(fā)家的？嘖嘖熬粗，這日子過得多快安缶痢！切記得升發(fā)小時(shí)候在老榆樹下演樣板戲的樣子驻呐，一晃巷怜，他的孫子、孫女都這么大了暴氏。難怪我們都老嘍延塑！”大爺樂呵呵地說著，身后傳來大嬸的喊聲答渔，他忙和我們揮手作別关带。
那大嬸的聲音我還很熟悉，聽說她患了老年癡呆癥沼撕，除了她老伴宋雏，誰都不認(rèn)識，她還常常把洗衣粉當(dāng)鹽往菜里撒……
唉务豺，大嬸當(dāng)年可是我們馬頸村的大美人兒呢磨总。她高挑的身材，秀麗的五官笼沥，還有那兩條垂在腰間的長辮子蚪燕，不知贏得了多少人的夸贊。
那年奔浅，她在那兩棵棗樹下的全身照馆纳，一直被懸掛在鎮(zhèn)照相館的櫥窗里當(dāng)模特。每次到鎮(zhèn)上汹桦，我都會(huì)停在那里欣賞一番鲁驶。她的眼睛好像會(huì)說話，注視著我舞骆，甜甜地笑著钥弯。
“大嬸，您還認(rèn)識我嗎督禽？”我快步趕到大嬸面前脆霎，輕輕地問她，“我就是從前偷你們家棗樹上棗兒的阿群奥复馈绪穆！”
“偷棗兒？阿群？”大嬸重復(fù)著我的話玖院，眼里依然是一片迷貌ず欤……
我失望地領(lǐng)著孩子們離開了。
暮色悄然而至难菌，村里的路燈都亮起來了试溯。一支悠揚(yáng)的樂曲響起，有穿著舞衣的嬸子郊酒、大媽從我面前走過遇绞，她們盯著我的臉笑笑，竟來不及和我打聲招呼燎窘。
我跟在她們的后面摹闽，一個(gè)個(gè)回憶著她們的名字。她們中或者他們的老公中褐健，有的和我一起在老榆樹下捉過“道絲”付鹿，有的和我一起用鐵鉤偷過棗……
和我們一起度過那段貧苦歲月的，還有故鄉(xiāng)的那些老樹蚜迅，遺憾的是舵匾，如今這日新月異的新生活它們卻沒有趕上……
懷舊的我，愈發(fā)懷念那些老樹谁不。它們可親可愛坐梯，像我們記憶深處的好多位老朋友一樣，只是刹帕，它們的身影已無處可尋吵血。
