昨天晚上洗澡的時候瓶摆，奶奶突然過來敲門說“洗快一點凉逛，不要感冒了！”
“喔群井，知道啦状飞。”我繼續(xù)不慌不忙地左搓搓书斜、右洗洗诬辈，嘴里還哼著歌，冬天里的熱水澡如同清晨的睡眠一般菩佑，讓人沉迷其中自晰。
01
在你的童年里，是否也有一個巨大的紅色洗澡盆稍坯？媽媽在炎熱的午后，兌好熱水搓劫，可能還會放一個小黃鴨吸引你入盆瞧哟。
我那時候真是調(diào)皮得很，爬樹枪向、上房頂勤揩，整天在院子里踩著風(fēng)火輪一般四處奔跑，甚至在酷暑午后秘蛔，我也絲毫不懼陽光的烘烤陨亡，曬得全身黝黑發(fā)亮。
但我最不愛洗澡深员、洗頭负蠕。媽媽每次都要花費很大的力氣才能抓住我。一看見紅色的水盆倦畅，我就渾身警覺地想逃開遮糖。
洗頭就更加困難了，我需要坐在一個高凳子上叠赐，低著頭欲账，然后媽媽會把熱水淋在我的頭頂上。不知道為何芭概，每當水柱順著我的頭頂流向眼睛赛不、面頰，我都恐懼到極點罢洲，甚至?xí)l(fā)出尖叫踢故，潛意識里覺得自己就快要被淹死了。
到現(xiàn)在，媽媽一談到小時候給我洗頭畴椰，依然會搖頭皺眉臊诊，她經(jīng)常嘆著氣說“你小時候洗澡，真是不容易斜脂，又黑又瘦抓艳，手放上去，全是骨頭帚戳，總怕稍微用點力玷或，就給弄折了∑危”媽媽講這些話的時候偏友，我分明看見她眉里眼里盡是歡喜。
02
中學(xué)時候的我不太愛與人交往对供，整天活在自己的世界里位他，一個人歡天喜地。上課产场，做作業(yè)鹅髓，從圖書館借來大量的書籍，不分晝夜地閱讀京景、日子枯燥卻也充實窿冯。
讓我終日提心吊膽的就是我的班主任兼數(shù)學(xué)老師，我從小理科學(xué)科都不太好确徙，上課也會認真地聽醒串，作業(yè)認真做，還自己買來輔導(dǎo)資料練習(xí)鄙皇，可是依舊學(xué)不好芜赌。
與此同時，我的數(shù)學(xué)老師又是格外的嚴厲負責育苟，每一次他點我回答問題较鼓，我就渾身僵硬、呼吸急促违柏、不知所云博烂。所以，我經(jīng)常淪為他打擊的對象漱竖，殺雞儆猴的那只小雞崽禽篱。
一次晚自習(xí)，我剛把練習(xí)本遞給他馍惹，還沒來得及轉(zhuǎn)身躺率，我的練習(xí)本就“唰”地一下被他扔出好遠玛界，“上課又沒認真聽講！”悼吱。原本安靜自習(xí)的教室里慎框，同學(xué)們紛紛抬起頭望向我，一時間后添，我的腦子里“轟”然作響笨枯，木然地撿起本子回到座位上，感到心跳加速遇西、左手顫抖不止馅精。
那時候?qū)W校寢室，每個寢室都有單獨的洗澡間粱檀。下了晚自習(xí)洲敢，我急速地奔走回寢室，放下書包茄蚯，沖進洗澡間压彭，在噴涌的水流下，壓抑地痛哭流涕第队，仿佛發(fā)燙的熱水足以沖刷掉全身的屈辱哮塞、懦弱與不堪。
后來每當遇到難過的事情凳谦，我都會鉆進洗澡間，釋放掉身體里的負能量衡未，然后倒進溫柔的被窩里尸执，睡一覺。第二天太陽升起時缓醋，又能找回那個嶄新的自己如失。
03
大學(xué)期間，我遇到了我人生中特別重要的一個朋友送粱，娜娜褪贵。我們住一個寢室，那時候抗俄，學(xué)校只設(shè)有公共浴室脆丁，每天上完課，我們倆就提著小水桶挽著手动雹，向浴室走去槽卫。
娜娜的頭發(fā)很多，很細胰蝠，不太服帖歼培，再穿上她可愛的毛茸茸的睡衣震蒋，遠看很像一只泰迪熊。浴室里設(shè)有很多小隔間躲庄，我們就隔著一堵墻邊洗澡邊聊天查剖。有時候忘帶了沐浴露、洗發(fā)水噪窘，還得踮著腳互遞洗漱用品笋庄，我總是埋怨她洗澡太慢脉顿，但是依舊樂此不疲地日日同行翁授。
畢業(yè)以后，我們又去了同一家工作單位啡省，租住同一個屋檐下丐枉。我們的衛(wèi)生間外面是洗漱臺哆键，娜娜洗澡的時候很喜歡唱歌，尤其喜歡唱“月半小夜曲”瘦锹，我在外面洗衣服聽她鬼哭狼嚎籍嘹，一邊大叫制止她，一邊卻覺得特別踏實與安心弯院。
有一段時間辱士，日子過得很不順，娜娜洗澡的時候特別安靜听绳，她讓我在門外和她聊天颂碘，不要離開。于是我隔著門椅挣，和她有一句每一句地說著話头岔，突然她就不回話了，水聲也停了鼠证，我輕聲叫她“娜娜”峡竣。
“安安，我好難過啊......”她頃刻間崩潰了量九，我站在門外适掰，一下子紅了眼眶，不知所措荠列。
“沒事的类浪，沒事的，都會過去的......”我的聲音近乎顫抖弯予。
過一段時間戚宦，當她又開始在衛(wèi)生間開演唱會時，我便知道锈嫩，我的娜娜又回來了受楼。我很開心垦搬，現(xiàn)在，我們依然在一起艳汽，永遠在一起猴贰。
04
上了大學(xué)以后，回家的日子變得特別少河狐。一路風(fēng)塵仆仆米绕，晚上回到家洗個熱水澡，終于遠離了學(xué)習(xí)與工作馋艺。
這時候栅干，我總是洗澡很慢，還會唱一些不怎么在調(diào)上的歌捐祠。讓我不解的是碱鳞，爸爸總會隔一會兒便來敲敲我的們，說一些無關(guān)緊要的事情踱蛀。
“安安窿给，水燙不燙啊率拒？”
“安安崩泡，你回去的車票買了嗎？”
......
他也不在乎我的回答猬膨，聽到我的聲音角撞，便又走開了。
今年過年前勃痴，在親戚家聽到一個噩耗靴寂，一個遠房的表妹獨自在家洗澡，因為天然氣中毒溘然長逝召耘。悲痛之余，我突然想起洗澡時褐隆，爸爸在門外的聲音污它，或長或短，或急或緩庶弃。
時至今日衫贬，我才知曉他的意圖，可是歇攻，父親已經(jīng)離開我很多年了固惯。
客廳里，大人聊天缴守，小孩看電視葬毫，喜慶熱鬧镇辉，新年就快要到來了，我一個人默默走到陽臺邊贴捡，看見暗無邊際的天邊有一兩顆特別亮的星星忽肛。
爸爸，我好想你啊......
