文/屹耳
提到最美情詩,
顧城的《門前》很多人最為熟知喊式,“草在結它的種子孵户,風在搖它的葉子,我們站著岔留,不說話夏哭,就十分美好∶吵希”
葉芝的《當你老了》也一定會跟著輕唱方庭,“多少人愛你青春歡暢的時辰,?愛慕你的美麗酱固,假意或真心械念。”
而當我們讀到穆旦的《贈別》运悲,里面也有類似這樣的描寫龄减,“等你老了,獨自對著爐火班眯。就會知道有一個靈魂也靜靜地希停,他曾經愛你的變化無盡,旅夢碎了署隘,他愛你的愁緒紛紛宠能。”
世上的愛情詩種種,有的詩直白磁餐,有的詩隱晦违崇。穆旦是誰?他又為誰寫出了這樣的詩句?人們又為何說他“生別離羞延,求不得渣淳,愛不能”?
穆旦是誰伴箩?
穆旦入愧,原名查良錚,他在十八世紀四十年代就成為當時最受歡迎的青年詩人嗤谚,他的詩在當時產生了強烈的反響棺蛛,五十年代初以后,穆旦頻受政治運動的打擊呵恢,身心遭到極大的摧殘鞠值,被迫從詩壇上銷聲匿跡,轉而潛心于外國詩歌的翻譯渗钉,直到驟然去世彤恶。穆旦去世多年以后,才逐漸被人們重新認識鳄橘。"二十世紀中國詩歌大師"的排行榜上声离,他甚至被名列榜首。如今更是被許多現代文學家推為“現代詩歌第一人”瘫怜。
他為誰寫出了《贈別》术徊?
穆旦的人生經歷十分豐富,但他人生唯一的慰藉鲸湃,不是他的妻子周與良赠涮,而是巴金的妻子——蕭珊。
據說暗挑,穆旦與蕭珊相識于1940年笋除,當時穆旦在西南聯大外文系擔任助教,時年22歲炸裆,時逢21歲的蕭珊同年就讀于西南聯大外文系垃它。彼時,普希金的浪漫愛情早已吹遍了中國的大學校園烹看,穆旦和蕭珊是其中的兩個熱情的擁躉者国拇,事隔經年,倆人都曾經從事過普希金的翻譯工作惯殊。他們深受普希金愛情詩的影響酱吝,于是,他寫下了愛情詩《詩八章》土思。
《詩八章》雖是一組“愛情”的系列作品务热,卻與通常的愛情詩迥乎不同毕源,在詩里,穆旦甚至預言了自己的感情之路陕习,“呵,在你底不能自主的心上址愿,你底隨有隨無的美麗的形象该镣,那里,我看見你孤獨的愛情响谓,筆立著损合,和我底平行著生長!”兩個愛情絕望地沒有相交之點娘纷,但平行著共同生長嫁审。
一年后,穆旦響應國民政府“青年知識分子入伍”的號召赖晶,棄教從軍律适,參加中國入緬遠征軍。蕭珊綴學回家遏插,父親想把她嫁給一富商捂贿,蕭珊只有離家逃婚,投奔了當時寫逃婚寫得很好的小說家巴金胳嘲,得到了巴金的支持厂僧。
穆旦的詩八章是不是寫給蕭珊的,我們無從知曉了牛,但那愛的寓言卻跟隨了穆旦一生颜屠。
1944年5月8號蕭珊和巴金在貴陽花溪結婚,6月穆旦寫下《贈別》:
1
多少人的青春在這里迷醉鹰祸,
然后走上熙攘的路程甫窟,
朦朧的是你的怠倦,云光和水福荸,
他們的自己丟失了隨著就遺忘蕴坪,
多少次了你的園門開啟,
你的美繁復敬锐,你的心變冷背传,
盡管四季的歌喉唱得多好,
當無翼而來的夜露凝重——
等你老了台夺,獨自對著爐火径玖,
就會知道有一個靈魂也靜靜地,
他曾經愛你的變化無盡颤介,
旅夢碎了梳星,他愛你的愁緒紛紛赞赖。
2
每次相見你閃來的倒影
千萬端機緣和你的火凝成,
已經為每一分每一秒的事體
在我的心里碾碎無形冤灾,
你的跳動的波紋前域,你的空靈
的笑,我徒然渴望擁有韵吨,
它們來了又逝去在神的智慧里匿垄,
留下的不過是我曲折的感情,
看你去了归粉,在無望的追想中椿疗,
這就是為什么我常常沉默:
直到你再來,以新的火
摒擋我所嫉妒的時間的黑影糠悼。
1972年蕭珊去世届榄,他得知她去世的當晚,整宵無眠倔喂,拿著她送給他的英文版拜倫的《唐璜》伏案埋頭苦譯铝条。他寫信給另一位西南聯大時期的楊苡:“我感到少了這樣一個友人,便是死了自己一部分(拜倫語)”滴劲。因為蕭珊的去世攻晒,他說:“終于使自己變成一個謎,沒有人能了解你班挖÷衬螅”他把和蕭珊的感情冠之為“友誼”(1976年6月寫下詩歌《友誼》),到底是俗世的羈絆種種還是現實的無奈重重萧芙?
1976年穆旦心臟病突發(fā)给梅,不及治療即撒手人寰。在家人整理他的遺物時双揪,發(fā)現了二十七首詩作动羽,都是用巴掌大的紙條,夾在他自己用過的書里面渔期,妻子周與良后來說:“這些詩都是背著我寫的运吓,當時只要他談到寫詩,我總加以阻止疯趟,想起這些拘哨,我非常后悔⌒啪”穆旦的三個子女說道:“我們從來不知道父親還有一個名字叫穆旦倦青。”
穆旦這個現在被冠之以“二十世紀最杰出的詩人”的名字盹舞,跟他一起生活的最親的家人竟然連這個名字都不知道产镐,只知道一個會翻譯普希金的查良錚隘庄。
而穆旦與蕭珊有著怎樣的感情,也只剩后人的無端揣測了癣亚。