菲茲杰拉德扁凛，海明威曾這樣說(shuō)他“一個(gè)被女人毀掉的作家”也有人說(shuō)是女人成就了他渠概，事實(shí)上畅买，我只知道坷剧，他是個(gè)講故事的好手溯香，上帝賦予了他一系列的人生經(jīng)歷舵盈，為了讓他將一個(gè)個(gè)在歲月里不朽的鎏金的故事帶到世人眼前诅迷。
一
在自己年級(jí)尚輕翁锡、心性未定時(shí)桩了，父親給了我一個(gè)忠告附帽，至今我對(duì)他的話仍思之再三。
“每當(dāng)你想批評(píng)人的時(shí)候”他對(duì)我說(shuō)“只要記住一點(diǎn)井誉，這個(gè)世上并非所有人都像你一樣蕉扮，從小就得天獨(dú)厚】攀ィ”
這是我的中西部故鄉(xiāng)喳钟，不是麥田，不是草原在岂，也不是瑞典移民的荒僻城鎮(zhèn)奔则，而是我年少時(shí)代帶著激動(dòng)心情返家時(shí)所搭的火車，是霜寒夜里的街燈和雪橇鈴聲蔽午，以及射出窗外的燈光將冬青花環(huán)投射在雪地上的影子易茬。我是那其中的部分。想起那些長(zhǎng)的冬日祠丝，有一點(diǎn)兒肅默 ;想起自己生長(zhǎng)在卡拉威家疾呻，又有點(diǎn)得意。因?yàn)樵谶@個(gè)城里的宅子幾十年來(lái)都冠著家族的姓氏写半。我現(xiàn)在明白了岸蜗，其實(shí)這一切不過(guò)就是一段西部的故事——湯姆、蓋茨比叠蝇、黛西璃岳、喬丹和我。我們都是西部人，也許我們都缺少了些什么铃慷，才會(huì)如此莫名其妙無(wú)法適應(yīng)東部的生活单芜。
我租的房子之所以會(huì)位于北美最怪異的一區(qū)，其實(shí)純屬巧合犁柜。此區(qū)位于紐約正東方延伸出來(lái)的一個(gè)細(xì)長(zhǎng)而古怪的島上洲鸠，這里除了一般的自然奇景之外，還有兩方結(jié)構(gòu)怪異的土地馋缅，距離市區(qū)二十英里扒腕，外形看似一對(duì)巨卵，輪廓相仿萤悴，中間僅隔著一道所謂的內(nèi)灣瘾腰。兩地向外凸伸，伸進(jìn)了西半球最無(wú)波無(wú)瀾的咸水里覆履，也就是偌大的長(zhǎng)島海灣水城蹋盆。這兩個(gè)卵形地并非完美的橢圓形，而是像哥倫布實(shí)驗(yàn)里的蛋一樣硝全，接鄰陸地的一端都有點(diǎn)壓扁了栖雾，不過(guò)兩地外形的相似想必始終讓遨游上空的海鷗感到好奇吧!? 對(duì)我們這沒有翅膀的族群而言，還有一個(gè)更有趣的現(xiàn)象柳沙，那就是這兩個(gè)地方除了外形與大小岩灭，其余竟截然不同。
黛西是我的遠(yuǎn)房表妹赂鲤，而我和湯姆則是大學(xué)就認(rèn)識(shí)，而那年夏天的故事要從我開車到對(duì)岸柱恤，與湯姆·布坎南夫婦共進(jìn)晚餐的那天晚上說(shuō)起数初。
房里一張巨大的沙發(fā)是唯一完全靜止的東西， 沙發(fā)上坐著兩名年輕女子梗顺，她們那種輕飄飄被沙發(fā)托住的感覺泡孩，就像坐在一個(gè)被系住的氣球上。她們倆都穿著白色衣裳寺谤，衣裙在風(fēng)中飄動(dòng)仑鸥、鼓脹，仿佛隨風(fēng)在屋外飄了一圈变屁，剛剛才被吹回來(lái)眼俊。窗簾啪嗒啪嗒的聲音以及墻上的一幅畫發(fā)出的吱嘎聲讓我聽得入神，我大概呆立了好一會(huì)兒粟关。
忽然間“轟”的一聲疮胖，湯姆.布坎南關(guān)上了后面的落地窗，被關(guān)在屋里的風(fēng)漸漸停息，窗簾澎灸、地毯和那兩名年輕女子也緩緩飄降到地面院塞。
其中較年輕的那名女子我并不認(rèn)識(shí)。她舒展全身躺在沙發(fā)的一頭性昭，一動(dòng)也不動(dòng)拦止，下巴微微抬起，好像要頂住什么東西糜颠，以免它掉下來(lái)一樣创泄。不知道她是否瞥見了我，總之她一直不動(dòng)聲色括蝠，而我倒真是嚇了一跳鞠抑，幾乎就要為自已進(jìn)屋打擾了她而囁嚅地說(shuō)聲抱歉。
另一名女子是黛西忌警，她想要站起來(lái)搁拙，身子略往前傾，神情認(rèn)真法绵。 但又忽然笑了出來(lái)箕速，滑稽卻迷人的一笑，讓我也笑了朋譬，接著我便走進(jìn)了屋里盐茎。
二
當(dāng)我開車離去，開車經(jīng)過(guò)公路酒館和路旁的加油站時(shí)徙赢，見到的已是仲夏景致字柠，“加油站外的一片光圈底下立著幾個(gè)鮮紅的汽油泵。我回到西卵的住處后狡赐，把車子開進(jìn)車庫(kù)窑业，然后在院子里一個(gè)棄置的割草機(jī)上坐了一會(huì)兒。風(fēng)已經(jīng)停息枕屉，留下喧鬧常柄、清亮的夜，樹上有鳥兒在拍打著翅膀搀擂，蛙群也像是被大地那只飽滿的風(fēng)箱給灌得精神奕賣西潘，不斷發(fā)出風(fēng)琴般的鳴聲。有只貓的身影在月光下游蕩哨颂，我掉過(guò)頭去看時(shí)喷市，發(fā)現(xiàn)自己并非孤身一人大約五十英尺外，鄰居大宅的陰影中出現(xiàn)了一個(gè)人咆蒿，他站在那兒东抹，雙手插在口袋里蚂子，仰望密布的銀色星斗。 從悠然的舉動(dòng)和站立在草坪上毫不猶豫的姿態(tài)看來(lái)缭黔，那應(yīng)該就是蓋茨比先生本人食茎，他到外頭來(lái)看我們頭頂上的天空哪部分是屬于他的。
我決定出聲叫他馏谨。貝克小姐晚餐時(shí)曾經(jīng)提起過(guò)他别渔，這該是個(gè)不錯(cuò)的開場(chǎng)白。但我沒有出聲惧互，因?yàn)樗坪踉谝粍x那給出暗示：他想一個(gè)人待著——他以一種怪異的方式朝著幽暗的水面伸出雙臂哎媚，雖然我離得很遠(yuǎn)，但敢肯定他在發(fā)抖喊儡。我不由自主地往海面一瞥拨与，除了一盞綠燈的光之外什么也看不見，那光芒微弱而遙遠(yuǎn)艾猜，可能是某個(gè)人家的碼頭买喧。當(dāng)我回頭再去看蓋茨比時(shí)，他已消失不見匆赃，在這個(gè)不平靜的暗夜又再度只剩下我一個(gè)人淤毛。
夏夜里，經(jīng)常有音樂聲從我的鄰居的住宅里傳出算柳。在他那夜藍(lán)的庭院里低淡，男男女女有如飛蛾一般，在喁喁私語(yǔ)瞬项、香檳與群星之間來(lái)去穿梭蔗蹋。下午漲潮的時(shí)候，便會(huì)看見他的客人或是在浮臺(tái)的高塔上跳水滥壕，或是在溫?zé)岬乃饺撕┥蠒裉?yáng);還有他那兩艘汽艇也拖著滑水板乘風(fēng)破浪纸颜，劃過(guò)海灣水面。到了周末绎橘，他的勞斯萊斯便成了公車，從早上九點(diǎn)開始唠倦，直到午夜過(guò)后多時(shí)称鳞，不斷載著客人往返市區(qū);而那輛旅行車也像只輕盈的黃色蟲子，蹦蹦跳跳地前去迎接每班列車稠鼻。至于禮拜一冈止， 則有七個(gè)仆人外加一名臨時(shí)雇用的園丁拿著拖把、刷子候齿、錘子和園藝剪刀忙碌一整天熙暴， 辛苦地為前一夜所遭受的破壞料理善后闺属。
我第一次上蓋茨比家的那一晚，應(yīng)該是極少數(shù)正式受邀的賓客之一周霉。于是掂器，熱鬧的派對(duì)正式開始了。月亮又升起了些俱箱，海灣的水面上飄蕩著一個(gè)三角的銀色天平国瓮，隨著草坪上五弦琴一聲聲的錚鋼微微晃動(dòng)看。
同桌的有一個(gè)和我差不多年紀(jì)的男子狞谱，還有一個(gè)很吵的小女孩乃摹，稍有刺激，她就會(huì)笑不可抑「疲現(xiàn)在 我也開始享受了孵睬，喝了兩碗香檳之后，眼前的景象開始變得自然伶跷、 深?yuàn)W而意義非凡掰读。
余興節(jié)目中斷時(shí)，同桌的男客看著我撩穿，面露微笑磷支。
“你看起來(lái)很面熟”他客氣地說(shuō)，“打仗的時(shí)候你是不是在陸 軍第一師?
“是啊!我在第二十八步兵團(tuán)食寡∥肀罚”
“我在第十六團(tuán)，服役到一九一八年六月抵皱。我就知道曾經(jīng)在哪兒見過(guò)你善榛。”
我們聊了一會(huì)兒呻畸，聊的都是法國(guó)幾個(gè)潮濕晦暗的小村落移盆。他顯然就住這附近，因?yàn)樗f(shuō)他買了一架水上飛機(jī)伤为，明天早就要去試試它的性能咒循。
“要不要一塊兒來(lái)，老兄?就在海灣沿岸-帶轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)绞愚⌒鸬椋’
“什么時(shí)候?”
“只要你方便就行∥获茫”
我正想問他的名字時(shí)裆蒸，喬丹忽然轉(zhuǎn)頭瞧著我，帶笑問道:
“現(xiàn)在玩得高興了?”
“好多了糖驴×诺唬”我又轉(zhuǎn)向剛結(jié)識(shí)的友人佛致，“我老覺得這個(gè)派對(duì)很不尋常，到現(xiàn)在連主人的面都沒見著辙谜。我就住在那....我的手朝遠(yuǎn)在視線之外的樹籬一甩俺榆，“這個(gè)姓蓋茨比的差司機(jī)送了一份請(qǐng)?zhí)^(guò)來(lái)】晗遥”
他看了我半天肋演，好像聽不懂我的話。
“我就是蓋茨比烂琴〉猓”他脫口說(shuō)道。
“什么!”我高喊奸绷，“哎梗夸，真是對(duì)不起『抛恚”
“我還以為你知道呢!老兄反症。看來(lái)我這個(gè)主人不太稱職畔派∏Π”
他體諒地笑了笑——不， 不只是體諒而已线椰。那是一 種罕見的微 笑胞谈，讓人看了就覺得無(wú)比安心，這生中大概只見得到四五次憨愉。這張笑容注視過(guò)——或者是看似注視過(guò)—— 全世界片刻之后烦绳， 便情不自禁地將全副注意力都轉(zhuǎn)移到你身上，只對(duì)著你一個(gè)人笑配紫。你仿佛可以感覺到它了解你径密，就如同你希望獲得了解一般;它相信你，就和你相信自己一樣躺孝。它也讓你相信享扔，你盡力想要表達(dá)予人的印象它都感受到了。但就在這個(gè)節(jié)骨眼上笑容消失了植袍，我眼前只有一個(gè)穿著高雅的魯莽男子伪很，約莫三十一二歲，由于過(guò)度咬文明字奋单，幾乎顯得有些荒謬。在他自我介紹之前猫十，我便發(fā)現(xiàn)他一字一句都經(jīng)過(guò)刻意斟酌览濒。
至于蓋茨比為何要在泛著幽蘭綠光的海灣對(duì)面買下這棟別墅呆盖，我也在一天下午，從貝克·喬丹了解到……
一九一七年十月里的某一天贷笛。
我沿路一直走著应又，有時(shí)走在人行道上，有時(shí)走在草地上乏苦。我比 較喜歡走草地株扛，因?yàn)樽约捍┝艘浑p英國(guó)制的鞋子，鞋底有一顆顆的橡膠顆粒汇荐，一碰到松軟的土地就會(huì)嵌進(jìn)去洞就。我還穿了一件格子花呢的新裙子，風(fēng)一吹就輕輕飄起掀淘，這時(shí)候所有屋子前面掛的紅白藍(lán)三色旗幟也會(huì)跟著招展旬蟋，并且發(fā)出不以為然的“嘖嘖”聲。
其中就屬黛西.費(fèi)家的旗幟最大革娄、草坪最大倾贰。那時(shí)她剛滿十八 歲，大我兩歲拦惋，路易維爾的女孩誰(shuí)也比不上她那么討人喜歡匆浙。她喜歡穿白色衣裳，有一輛小小的白色雙人座敞篷車厕妖，家里的電話成天響個(gè)不停首尼，全是泰勒軍營(yíng)的年輕軍官打來(lái)的，他們希望自己能夠獲得青睞叹放，獨(dú)占她一整晚饰恕。“不然井仰，一個(gè)小時(shí)也好!”
那天早上我走到她家對(duì)面時(shí)埋嵌，黛西那輛白色敞篷車停在路邊， 她和一個(gè)我從未見過(guò)的上尉軍官坐在里面俱恶。他們倆都太專注于對(duì)方 了雹嗦，所以，一直到我離他們五英尺遠(yuǎn)的時(shí)候合是，她才看到我了罪。
“嗨，喬丹聪全〔磁海”她突然出聲喊我，“你過(guò)來(lái)难礼。下好嗎? ”
她竟然想和我說(shuō)話娃圆，讓我覺得受寵若驚玫锋，因?yàn)樗心昙o(jì)比我大的女孩當(dāng)中.我最喜歡她了。她問我是不是要到紅十字會(huì)去做繃帶讼呢。 我說(shuō)是的撩鹿。她就請(qǐng)我轉(zhuǎn)告他們她那天不能去了。黛西說(shuō)話時(shí)悦屏，那位軍官一直看著她节沦。每個(gè)少女一定都希望有一天也能有人這么看著自 己，因?yàn)樗难凵駥?shí)在太浪漫了础爬，所以到今天我都還記憶深刻甫贯。他 的名字叫作杰伊.蓋茨比，而從那天起幕帆，我有四年多沒有再見到他——就連最初在長(zhǎng)島遇見他時(shí)获搏，也不知道原來(lái)就是同一個(gè)人。
那是一九一七年的事失乾。第二年常熙，我也有了一些追求者，加上開始參加球賽碱茁，因此不常和黛西碰面裸卫。與她交往的人年紀(jì)都稍微大一點(diǎn)兒一我是說(shuō)如果她有交往對(duì)象的話。 有一些關(guān)于她的謠言傳得 很兇一聽說(shuō)有一個(gè)冬天的晚上纽竣，她母親發(fā)現(xiàn)她正收拾衣物墓贿，打算上紐約去和一個(gè)即將到海外多戰(zhàn)的軍人道別。她最后沒去成蜓氨，可是她也好幾個(gè)禮拜不和家人說(shuō)話聋袋。經(jīng)過(guò)這件事，黛西就不再和軍人鬼混穴吹，卻只和城里幾個(gè)因扁平足和近視而無(wú)法從軍的年輕人來(lái)往幽勒。 到了隔年秋天。她又恢復(fù)了昔日的光彩港令。停戰(zhàn)之后啥容，父母為她辦了一個(gè)盛大的舞會(huì)， 到了二月顷霹， 她好像和一個(gè)新奧爾良的人訂了婚咪惠。六月里，她卻嫁給了芝加哥人湯姆.布坎南淋淀∫Ｃ粒婚禮的奢華與降重，在路易維爾前所來(lái)見。他包了四節(jié)火車渠鸽，帶著一百個(gè) 人雨下叫乌，租下穆爾巴飯店的一整層樓， 還在婚禮前一天送給她一串價(jià)值三十五萬(wàn)美元的珍珠項(xiàng)鏈徽缚。
我擔(dān)任伴娘「锿溃婚禮前一晚凿试， 我們?yōu)樾履镛k了一個(gè)餐會(huì)。我在餐會(huì)開始前半個(gè)小時(shí)到黛西房里去似芝。 卻發(fā)現(xiàn)她躺在床上那婉，身上穿著色彩繽紛的禮服，美麗得有如六月的夏夜党瓮，但同時(shí)也醉得不省人事详炬。 她一手握著白葡奇酒，另一手拿著一封信寞奸。
“恭喜我吧!”她喃喃地說(shuō)呛谜，“以前從沒喝過(guò)酒，想不到酒這么好喝枪萄。
“你怎么了隐岛，黛西?”
老實(shí)告訴你，我當(dāng)時(shí)好怕瓷翻，從來(lái)沒見過(guò)哪個(gè)女孩像她這樣聚凹。
“親愛的，拿去吧!”她把垃圾桶抱到床上齐帚，往里頭亂摸一陣妒牙， 最后終于扯出了一條珍珠項(xiàng)鏈，“拿到樓下去对妄，誰(shuí)給的就還給誰(shuí)吧! 告訴他們湘今，黛西反悔了。你就說(shuō)饥伊，‘黛西反悔了!””
她說(shuō)著就哭了起來(lái)一哭了又哭象浑， 哭了又哭。我趕緊跑出去琅豆， 找到了她母親的女仆愉豺，我們鎖上門，讓她泡個(gè)冷水澡茫因。她抓著信不 放蚪拦，一起帶進(jìn)浴缸里，揉成濕濕的一團(tuán)紙球，一直到她看見紙屑像雪花樣片片落下驰贷，才肯讓我把信放到肥皂盒里盛嘿。
但是黛西不再說(shuō)話了。我們讓她嗅了氨水括袒，在她額頭上敷了冰塊次兆，幫她把禮服重新套上。半小時(shí)后锹锰，當(dāng)我們走出房門芥炭，珍珠項(xiàng)鏈已經(jīng)掛在她的脖子上了，這段小插曲也結(jié)束了恃慧。第二天五點(diǎn)园蝠，她若無(wú)其事地嫁給了湯姆.布坎南，然后就出發(fā)到南太平洋痢士，開始了三個(gè)月的旅程彪薛。
他們回來(lái)以后，我到圣芭芭拉看他們怠蹂。我再也沒有見過(guò)一個(gè)女 孩那么迷戀丈夫善延，只要他離開房問一分鐘，她就會(huì)不安地四下張望褥蚯， 問道:“湯姆到哪里去了?”然后就這么失魂落魄地直到湯姆進(jìn)門為止挚冤。她常常在沙灘上一坐就是幾個(gè)小時(shí)，讓湯姆將頭枕在自己的大腿上赞庶，然后用手輕揉他的眼皮训挡，帶著無(wú)比喜悅的神情看著他∑缜浚看 他們相處的情形真叫人感動(dòng)澜薄， 常會(huì)讓你覺得驚奇，而不知不覺微笑起來(lái)摊册。那時(shí)是八月肤京。我離開圣芭芭拉個(gè)禮拜以后， 一天晚上茅特，湯姆在凡圖拉公路撞上一輛運(yùn)貨馬車忘分， 把自己車子的一只前輪撞掉，當(dāng)時(shí)和他在一起的女孩也上了報(bào)白修，因?yàn)樗龜嗔艘恢桓毂邸鞘グ虐爬埖甑呐?wù)生妒峦。
第二年四月，黛西生下了女兒兵睛，他們便到法國(guó)待了一年肯骇。那年春天窥浪，我在坎城見到他們，后來(lái)又在杜維爾見面笛丙，接著他們就回芝加哥定居了漾脂。黛西在芝加哥是個(gè)風(fēng)云人物，這個(gè)你也知道胚鸯。和他們往來(lái)的大都是同一群人骨稿，而且個(gè)個(gè)年輕，又有錢又少教養(yǎng)蠢琳。但她卻一直保持著完美的名聲啊终。也許是因?yàn)樗缓染瓢?和酗酒的人在一起能不喝酒，確實(shí)可以占很大的便宜傲须。因?yàn)槟憧梢员３殖聊踔劣诳梢钥磩e人花茫然時(shí)趟脂，自己小小地出軌一下泰讽，反正誰(shuí)也看不見，看見的人也不在乎昔期。 黛西也許從沒鬧過(guò)緋聞已卸，不過(guò)她說(shuō)話的聲音倒 像是隱含著什么似的……
唔，大約一個(gè)半月前硼一，她又聽到了蓋茨比的名字累澡，這是多年以來(lái)的頭一次。那次是我問你——你還記得嗎? ——你認(rèn)不認(rèn)識(shí)一個(gè)住在西卵的蓋茨比般贼。你回家以后愧哟，她進(jìn)我的房間叫醒了我，問我:“是哪個(gè)蓋茨比?”我形容了他的模樣——自己當(dāng)時(shí)半睡半醒的——她用一種很奇怪的聲音說(shuō)哼蛆，一定就是她認(rèn)識(shí)的那個(gè)人蕊梧。這時(shí)候，我才把蓋茨比和她白色敞篷車?yán)锏能姽俾?lián)系在一起......
喬丹.貝克說(shuō)完這一大段故事之時(shí)腮介， 我們離開廣場(chǎng)飯店已經(jīng)有半個(gè)小時(shí)肥矢，正搭著輛出租馬車在中央公園里閑逛。 太陽(yáng)已經(jīng)落到西城五十幾街那片公寓大廈后面叠洗，那里住的全都是電影明星甘改，而草地上則有成群的小孩聚在一塊兒，在暖和的黃昏里揚(yáng)起有如蟋蟀般的清亮嗓音:
我是阿拉伯首長(zhǎng)
是你唯一的愛戀
夜里趁著你熟睡
潛入你帳幕之間 .....
“真是不可思議的巧合灭抑∈”我說(shuō)。
“這可一點(diǎn)兒都不是巧合名挥∨备”
“為什么?”
“ 蓋茨比就是因?yàn)轺煳髯≡诤硨?duì)面主守，才買下那棟房子的￠冢”
這么說(shuō)來(lái)参淫，六月那個(gè)晚上，他熱切觀望的也就不純粹是星星了愧杯。 我覺得他好像從墳?zāi)估镒呙摮鰜?lái)——那個(gè)由一些毫無(wú)意義的光彩所筑成的墳?zāi)埂矔r(shí)間有了生氣涎才。
“他想問問你....”喬丹接著說(shuō)，“能不能找天下午請(qǐng)黛西到你家里力九，然后也讓他一起過(guò)來(lái)耍铜，大家見個(gè)面〉埃”
這么簡(jiǎn)單的請(qǐng)求使我大吃一驚棕兼。 他等了五年，買了一棟豪華別墅為偶爾到來(lái)的飛蛾?duì)I造一點(diǎn)星光——而這一切只為了能在某天下午到一個(gè)陌生人的家里來(lái)“見個(gè)面”
“我想他原本是抱著一點(diǎn)兒希望抵乓， 希望也許哪一天他會(huì)無(wú)意間在宴會(huì)上遇見黛西伴挚，”喬丹繼續(xù)說(shuō)著，“但她一直沒出現(xiàn)灾炭。 于是他 開始打聽有沒有人認(rèn)識(shí)她茎芋，而我就是他第一個(gè)找到的人。就是在宴會(huì)上他讓管家來(lái)請(qǐng)我進(jìn)去的那一晚蜈出。你真該聽聽那天他兜了多大的圈子才和我談到正題田弥。當(dāng)然了，當(dāng)時(shí)我立刻建議他們铡原，上紐約來(lái)個(gè)午 餐約會(huì)一但我想他可能很緊張偷厦， 因?yàn)樗辉購(gòu)?qiáng)調(diào) :‘我不想節(jié)外生枝，只想在隔壁鄰居家里見她眷蜈』Σ福”
一輛大型的敞篷車從光禿禿又滴著水的丁香樹下開上了車道。車停了酌儒。黛西戴了一頂?shù)仙娜切蚊弊庸技耍弊拥紫碌哪樛嶂蜍囃猓瑢?duì)我露出一個(gè)燦爛而欣喜的笑容忌怎。
“我最親愛的籍滴，你就住在這里啊?”
她愉快的聲浪從雨中傳來(lái)，令人感到無(wú)比振奮榴啸。我循著聲音的起伏側(cè)耳傾聽片刻孽惰，才聽清楚她在說(shuō)什么。一綹濕濕的發(fā)絲貼在她的臉頰鸥印，倒像是一撇墨跡勋功，而當(dāng)我牽著她下車時(shí)坦报，才發(fā)現(xiàn)她的手上也沾滿了閃亮的雨滴。
我們走進(jìn)屋去狂鞋，但大出我意料之外的是客廳竟空無(wú)一人片择。
此時(shí)，前門響起一陣敲門聲骚揍，輕輕的字管，但很鄭重，她轉(zhuǎn)過(guò)頭去看信不。我走出客廳開門嘲叔。只見蓋茨比一臉慘白，雙手沉重地插在外衣口袋抽活，站在一攤水中間硫戈，眼睛悲慘地瞪著我。
他大步地從我身邊走進(jìn)玄關(guān)下硕，雙手還是插在口袋里掏愁， 像走鋼絲似的一個(gè)轉(zhuǎn)身。走進(jìn)客廳便看不見了卵牍。這種感覺一點(diǎn)也不玩。我將門拉緊以用擋愈來(lái)愈大的雨勢(shì)沦泌，同時(shí)也感覺到自己的心跳怦怦地響得好大聲糊昙。
大約有半分鐘的時(shí)間，屋里悄然無(wú)聲谢谦。接著释牺，便聽到客廳傳出一種半哽咽半帶著笑聲的低語(yǔ)，然后便是黛西清晰而造作的嗓音: “見到你我實(shí)在太高興了”
然后又是一陣沉默回挽，持續(xù)了好久没咙。我在玄關(guān)已無(wú)事可做，便進(jìn)到客廳里去千劈。
蓋茨比斜倚在壁爐旁邊祭刚，手仍然插在口袋里，他想裝出非常輕松甚至無(wú)聊的模樣墙牌，卻顯得很不自然涡驮。他的頭往后伸得好遠(yuǎn)，勉強(qiáng)靠在壁爐架上 那個(gè)有故障的鐘表的面上喜滨，一雙心煩意亂的眼睛從高處凝視著黛西捉捅。而黛西則靠著邊坐在一張硬邦邦的椅子上，雖然驚詫卻不失優(yōu)雅虽风。
“我們以前見過(guò)面棒口〖脑拢”蓋茨比喃喃地說(shuō)。 他的眼光偶爾向我飄來(lái)无牵， 咧著嘴笑卻又笑不出漾肮。
幸好就在這個(gè)時(shí)候，時(shí)鐘被他的頭壓得一個(gè)傾斜差點(diǎn)掉下來(lái)合敦。他立刻轉(zhuǎn)身初橘，用顫抖的手穩(wěn)住并放回原位。然后他坐下來(lái)充岛，身子挺得僵硬保檐，手肘靠在沙發(fā)扶手上，手扶著下頦崔梗。
“很抱歉夜只，把你的鐘……”他說(shuō)。
這時(shí)蒜魄，我的臉竟像是被熱帶太陽(yáng)給灼傷了般滾燙扔亥。盡管有千萬(wàn)句應(yīng)酬話在腦中閃過(guò)，卻一句也說(shuō)不出口谈为。
“只是一座很舊的鐘旅挤。”我傻傻地對(duì)他們說(shuō)伞鲫。
我們的樣子就仿佛鐘已經(jīng)摔碎在地板上了粘茄。
“我們已經(jīng)好多年不見了★跖В”黛西說(shuō)柒瓣，她的聲音倒是一如往常。
“到十一月就五年了吠架≤狡叮”
蓋茨比這個(gè)機(jī)械式的回答使我們?cè)俣瘸聊税氲摹Ｎ也恢绾问呛冒憬ㄗh他們到廚房幫我準(zhǔn)備茶點(diǎn)磺平。等他們都站起身來(lái)，我那自作主張的芬蘭女傭卻端著茶具來(lái)了怔檩。
接著褪秀，在喝茶、吃蛋糕的混亂之中薛训，大家漸漸恢復(fù)了從容的態(tài)度媒吗，總算叫人松了口氣。 蓋茨比躲在一旁乙埃，每當(dāng)黛西和我談話時(shí)闸英，他便用緊張而不快的眼神輪流盯著我們看锯岖。然而平靜并不是我們的目的，因此一找到機(jī)會(huì)我便站起來(lái)借口要離開一下甫何。
“你要去哪里?” 蓋茨比立刻慌張地問出吹。
“我馬上就回來(lái)”
“走之前我得先和你說(shuō)句話”
他激動(dòng)地隨著我走進(jìn)廚房，關(guān)上門辙喂，然后小聲說(shuō)：“天按防巍！”神情十分沮喪巍耗。
“怎么同事?”秋麸。
“這回真是大錯(cuò)特錯(cuò)，”他搖頭說(shuō)炬太，錯(cuò)得太離譜了
“你只是覺得窘灸蟆，如此而已，”幸好我又接著說(shuō)“黛西也覺得窘亲族〕纯迹”
“她會(huì)覺得窘?”他難以置信地重復(fù)著我的話。
“和你一樣窘”
“小聲一點(diǎn)兒霎迫≌啵”
“你未免太孩子氣了吧！”我忍無(wú)可忍地脫口而出知给，“還不只如此杏慰，你太沒禮貌了，竟然讓黛西一個(gè)人坐在那里。”
他抬起手阻止我繼續(xù)說(shuō)下去艾扮，用一種令人難以忘記的責(zé)備眼光 看了我一眼掉盅，然后才小心翼翼地推開門走回客廳。
我從后門走出去——半小時(shí)前赃阀， 蓋茨比也是緊張兮兮地從這里出去繞到前門來(lái)的——朝著一 棵蓊蓊郁郁霎肯、 結(jié)滿樹瘤的大樹跑去， 那依密的枝葉剛好可以遮蔽雨水榛斯。雨又大了起來(lái)观游，我那片凹凸不平的草地，先前雖然已經(jīng)讓蓋茨比的園丁修剪得很整齊驮俗，如今卻布滿了小小的水坑和污漫的泥沼懂缕。
半小時(shí)后，我走了進(jìn)去王凑，他們倆各自坐在沙發(fā)兩頭望著對(duì)方搪柑。黛西的臉上淚水模糊聋丝，我走進(jìn)來(lái)的時(shí)候她嚇了一跳，趕緊拿手帕對(duì)著鏡子擦掉眼淚工碾。但是蓋茨比的變化卻實(shí)在令人困惑弱睦。他可以說(shuō)是容光煥發(fā)；雖然言談舉止沒有欣喜之情渊额，但從他身上卻重新散發(fā)出一種幸福的光環(huán)况木，籠罩著這間小小的客廳。
“我希望你和黛西到我家里來(lái)旬迹』鹁”他說(shuō)，“我想帶她到處看看舱权〈；危”
最后我們到了蓋茨比自己的套房，里面有一間臥室宴倍、一個(gè)浴室加上一個(gè)亞當(dāng)風(fēng)格的書房张症；我們坐下之后，喝了一杯從他壁櫥里取出的沙特拉茲酒鸵贬。
這段時(shí)間里俗他，他的視線一直沒有離開過(guò)黛西，我想他是要從她那戀戀不舍的目光中看出屋里每一樣物什吸引她的程度阔逼，然后重新加以評(píng)估兆衅。有時(shí)候，蓋茨比也會(huì)恍恍惚惚地環(huán)視自己所擁有的一切嗜浮， 就好像她確確實(shí)實(shí)羡亩、出人意料地出現(xiàn)在這里，反而使得這一切都變得不真實(shí)了危融。還有一回他差點(diǎn)就從樓梯上跌下來(lái)畏铆。
他的臥室是所有房間中最樸實(shí)的，唯一例外的地方吉殃，就是梳妝臺(tái)上擺了一套純金的化妝用具辞居。黛西欣然拿起發(fā)劇順了順頭發(fā)，蓋茨比見她如此蛋勺，便也坐下瓦灶，掩著臉笑了起來(lái)。
“這真是太有趣了抱完，老兄贼陶。”他快活地說(shuō)，“我沒辦法……每當(dāng)……我想……”
顯然他在兩種心情變化之后每界，正漸漸進(jìn)入第三種狀態(tài)捅僵。先是窘迫，接著是莫名其妙的歡喜眨层，現(xiàn)在他對(duì)于她的出現(xiàn)則充滿了驚訝庙楚。 這個(gè)念頭蓋茨比已經(jīng)想了那么久，自始至終從不間斷地夢(mèng)想著趴樱，甚至可以說(shuō)是咬緊了牙關(guān)等待著馒闷。如今，由于這種狀本的副作用叁征， 他像發(fā)條上得太緊的時(shí)鐘一樣纳账，反而停擺了。
他很快讓自己鎮(zhèn)定下來(lái)捺疼，然后打開兩個(gè)設(shè)計(jì)新穎的大衣櫥疏虫。里面掛著他無(wú)數(shù)的西裝、睡袍和領(lǐng)帶啤呼。還有些襯衫像磚塊似的整齊疊放著卧秘，每摞十二件。
“在英國(guó)官扣， 有專人幫我買衣服翅敌。 每年春秋兩季，他都會(huì)為我挑選一些衣服寄過(guò)來(lái)惕蹄◎卿蹋”
他搬出一摞襯衫，然后開始將純亞麻卖陵、純絲和高級(jí)法蘭線的襯衫一件一件地朝我們丟來(lái)遭顶，襯衫掉落時(shí)抖了開來(lái)，五顏六色地散落在桌子上泪蔫。 我們驚嘆著液肌， 他卻又搬來(lái)更多襯衫，桌上又軟又細(xì)的貴重衣料也疊得更高了——有條紋襯衫鸥滨、渦旋圖樣襯衫、 格子花呢襯杉谤祖，有珊瑚色婿滓、蘋果綠， 淺紫色粥喜、淡橘色凸主。還用靛藍(lán)的絲線繡上了他名字的縮寫，忽然間響起了個(gè)怪聲音额湘，原來(lái)是黛西開始將頭埋進(jìn)襯衫里卿吐，并開始號(hào)啕大哭旁舰。
“這些村杉實(shí)在太美麗了!”她啜泣著說(shuō)，聲音被厚厚的衣服蒙住聽不太清楚嗡官，“我覺得好難過(guò)箭窜，因?yàn)槲覐膩?lái)沒見過(guò)這么……這么漂亮的襯衫⊙苄龋”
當(dāng)我走上前去道別時(shí)磺樱，我發(fā)現(xiàn)蓋茨比的臉上再度浮現(xiàn)出了驚慌失措的表情，好像他忽然對(duì)自己眼前的幸福產(chǎn)生了些許懷疑婆咸。就快五年了!即使在那天下午竹捉，他一定偶爾也會(huì)覺得現(xiàn)實(shí)的黛西還比不上自己的夢(mèng)想——這不是黛西的錯(cuò)， 而是因?yàn)樗幕孟胩^(guò)于栩栩如生了尚骄，這幻想超越了她块差，超越了一切。他用一種假想的熱情讓自己投身其中倔丈，然后不斷地加入新的想象憨闰，還會(huì)用迎面飄來(lái)的每一根彩羽為它裝點(diǎn)。無(wú)論什么樣生動(dòng)或鮮明的實(shí)體乃沙，都比不上一顆幽靈般的心所長(zhǎng)久堆積的幻影起趾。
我一直注視著蓋茨比，看得出來(lái)他稍微自我調(diào)整了一下警儒。他握住黛西的手训裆，黛西在他耳邊輕聲說(shuō)了些什么，他情緒一陣激動(dòng)蜀铲，立刻轉(zhuǎn)頭看她边琉。我想，最使他著迷的應(yīng)該就是黛西那起伏波動(dòng)的熱情嗓音了记劝，因?yàn)槟鞘菬o(wú)論如何也幻想不來(lái)的——那聲音就如同一首永恒的歌变姨。
他們已然忘記我的存在。不過(guò)黛西抬頭瞥見了我厌丑，便向我伸出手來(lái)定欧；而蓋茨比則完全不認(rèn)得我了。我又看了他們一眼怒竿，他們也回望著我砍鸠，感覺好遙遠(yuǎn)，仿佛兩人都已經(jīng)被劇烈的生命活力給占據(jù)了耕驰。 于是我往外走去爷辱，走下石階步入雨中，留下他們兩人獨(dú)處。
