作者｜五花馬
這個(gè)周末我在期待吳冠中的幾幅畫(huà)。
搜集了這位丹青大師的一些畫(huà)冊(cè)匹耕，一幅幅看過(guò)去漾唉，江南山水伞广，筆墨人生，了解這位畫(huà)作者的創(chuàng)作經(jīng)歷和創(chuàng)作思想涡拘，雖然他的畫(huà)風(fēng)是以形式主義寫(xiě)意玲躯，但他的人格與作品卻比同時(shí)代許多人真實(shí)的多得多。
吳冠中說(shuō)：學(xué)藝之始鳄乏，我崇拜古今中外的名家與名作跷车，盲目的。歲月久了橱野，識(shí)見(jiàn)廣了朽缴，漸漸有了自己的識(shí)別力：名家不等于杰出者，名畫(huà)未必是杰出之作水援。人死了密强，哪怕你皇親國(guó)戚，唯作品是溝通古今中外的文脈蜗元。偽造了大量的廢物欺世或渤，后人統(tǒng)統(tǒng)以垃圾處理。我分析自己對(duì)名家與名作看法的轉(zhuǎn)化因由奕扣，要害問(wèn)題是著意于其情之真?zhèn)渭扒橹刭|(zhì)劳坑，而對(duì)技法的精致或怪異已不再動(dòng)心。情之傳遞是藝術(shù)的本質(zhì)成畦，一個(gè)情字了得距芬。藝術(shù)的失落同步于感情的失落，我不信感情的終于消亡循帐。
好一個(gè)“情之傳遞是藝術(shù)的本質(zhì)”框仔！發(fā)現(xiàn)真實(shí)與創(chuàng)造美，永遠(yuǎn)是誘惑科學(xué)家和藝術(shù)家忘我的動(dòng)力拄养。別人稱頌他們的使命感离斩，這使命感其實(shí)是感情的噴發(fā)或爆炸。
他又說(shuō)“筆墨等于零”瘪匿。脫離了具體畫(huà)面的孤立的筆墨跛梗，其價(jià)值等于零。筆墨的發(fā)展無(wú)限棋弥，永遠(yuǎn)隨思想感情之異而呈新形態(tài)核偿。筆墨屬技巧，技巧乃思想感情之奴仆顽染，被奴役之技有時(shí)卻成為創(chuàng)新之旗漾岳。石濤謂無(wú)法之法乃為至法轰绵，明確反對(duì)以古人筆墨程式束縛了自家藝術(shù)。
一切藝術(shù)不止于音樂(lè)尼荆，而進(jìn)于詩(shī)左腔，詩(shī)更蘊(yùn)人情。
畫(huà)家走到藝術(shù)家的很少捅儒，大部分是畫(huà)匠液样，可以發(fā)表作品，為了名利巧还，忙于生存蓄愁，已經(jīng)不做學(xué)問(wèn)了，像大家那樣下苦功夫的人越來(lái)越少狞悲。整個(gè)社會(huì)都浮躁撮抓，刊物、報(bào)紙摇锋、書(shū)籍丹拯，打開(kāi)看看，面目皆是浮躁荸恕；畫(huà)廊濟(jì)濟(jì)乖酬，展覽密集，與其說(shuō)這是文化繁榮融求，不如說(shuō)是為爭(zhēng)飯碗而標(biāo)新立異咬像，嘩眾唬人，與有感而發(fā)的藝術(shù)創(chuàng)作之樸素心靈不可同日而語(yǔ)生宛。藝術(shù)發(fā)自心靈與靈感县昂，心靈與靈感無(wú)處買(mǎi)賣，藝術(shù)家本無(wú)職業(yè)陷舅。
最重要的是思想———感情倒彰。感情有真假，有素質(zhì)高低的不同莱睁，有人有感情待讳，但表達(dá)不出思想。技術(shù)好不算什么仰剿，傳不下什么创淡。思想領(lǐng)先，題材南吮、內(nèi)容琳彩、境界全新，筆墨等于零。
知識(shí)分子的天職是推翻成見(jiàn)汁针，而成見(jiàn)之被推翻當(dāng)緣于新實(shí)踐术辐、新成果的顯現(xiàn)砚尽，歷史上已多明鑒施无。
“凡外重者內(nèi)拙”。藝術(shù)是自然形成的必孤，時(shí)代一定會(huì)有真誠(chéng)的挽留和無(wú)情的淘汰猾骡。藝術(shù)市場(chǎng)是一面鏡子。但上帝只會(huì)關(guān)照一心去創(chuàng)作的畫(huà)家敷搪，而不是光照鏡子的人兴想。智者所見(jiàn)略同。
他自述赡勘，從藝以來(lái)嫂便，如獵人生涯，深山追虎豹闸与，彎弓射大雕毙替。不獲獵物則如喪家之犬，心魂失盡依托践樱。在獵取中厂画，亦即創(chuàng)造中，耗盡生命拷邢，但生命之花年年璀璨袱院，人雖瘦，心胸是肥碩壯實(shí)的瞭稼。.......反芻之草忽洛，滄桑味苦，卻更接近人生真味环肘。思往事脐瑰，往往更概括，更突出了某處眉眼廷臼，畫(huà)面隨之而呈現(xiàn)簡(jiǎn)約苍在，強(qiáng)調(diào)創(chuàng)痛，呈現(xiàn)無(wú)奈——人生之曲荠商，不憑音色悅耳寂恬，當(dāng)亦有未老、將老或老之知音莱没。
“一個(gè)魯迅抵得過(guò)三百個(gè)齊白石”初肉，這是老先生的另一句名言。齊白石可以沒(méi)有饰躲，多一個(gè)少一個(gè)也無(wú)所謂牙咏，但是魯迅不一樣臼隔，單從社會(huì)功能上說(shuō)，他們的影響不一樣妄壶。齊白石畫(huà)得很好摔握，但是一個(gè)民族，一個(gè)國(guó)家需要魯迅丁寄。少一個(gè)魯迅氨淌，中國(guó)的脊梁要軟得多。
所以他說(shuō)藝術(shù)的學(xué)習(xí)不在歐洲伊磺，不在巴黎盛正，不在大師們的畫(huà)室；在祖國(guó)屑埋，在故鄉(xiāng)豪筝，在家園，在自己的心底……
藝術(shù)家大致性情畢露摘能，不看人臉色的续崖，即便后來(lái)給整得不像人樣子，熬過(guò)浩劫徊哑，一朝出頭袜刷，脾性還是在，只是如吳先生這般不留情面莺丑，給人難堪著蟹，實(shí)在是時(shí)代面前太不識(shí)相了：譬如中國(guó)的美術(shù)還不如非洲，譬如畫(huà)院應(yīng)該關(guān)閉梢莽，譬如美協(xié)應(yīng)該解散萧豆，譬如一百個(gè)齊白石不抵一個(gè)魯迅……這般不改其初，到老一貫昏名，吳先生其實(shí)是個(gè)文藝青年涮雷，終其一生學(xué)不會(huì)圓融世故。
我的朋友胡不歸說(shuō)：絕大多數(shù)人是這樣活過(guò)他們一輩子的轻局，“他們降生洪鸭，在街頭長(zhǎng)大。十二歲做工仑扑，經(jīng)過(guò)短暫美麗有如鮮花綻放般的青春期后览爵，在二十歲結(jié)婚，三十歲衰老镇饮，他們中的絕大部分在六十歲時(shí)死去蜓竹。繁重的體力勞動(dòng)，家人與孩子，與鄰居的爭(zhēng)吵俱济、電影足球啤酒還有賭博嘶是，這就是他們的一切≈肼担”他們也曾短暫地見(jiàn)過(guò)美好聂喇，可是后來(lái)慢慢地就對(duì)丑惡安之若素，他們合理化自己見(jiàn)過(guò)的所有不平之事左医，辯證法授帕、二分法用得最是熟練同木，他們常常說(shuō)的一句話是“存在即合理”浮梢，既然事情這樣發(fā)展下去了，那就肯定有它的好處彤路，“XX難道就沒(méi)有一點(diǎn)積極的地方嗎秕硝？”他們對(duì)總是在提醒不合理的人叫道。-----所以洲尊，你看远豺，清澈的勇氣不是人人具備。
圓融世故者千篇一律坞嘀，清澈的靈魂萬(wàn)里挑一躯护。
一個(gè)人能夠熏陶得非常有文化，非常有風(fēng)度丽涩，非常有學(xué)養(yǎng)并非難事棺滞，難的是，與此同時(shí)不要喪失與生俱來(lái)的率性矢渊、俠義继准、血性、野性矮男。就是說(shuō)在經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的教育之后仍然不失俠骨移必，懷有柔情。因?yàn)檎奔瞬皇瞧埶榔埢畹奈镱惔薇茫且赃^(guò)程的漫長(zhǎng)為自豪，而是以過(guò)程的精彩猪瞬、尊貴和愛(ài)的體驗(yàn)及創(chuàng)造為驕傲的憎瘸。
《莊子?達(dá)生》中說(shuō)：“以瓦注者巧，以鉤注者憚撑螺，以黃金注者殙含思。其巧一也，而有所矜，則重外也含潘。凡外重者內(nèi)拙”饲做。意思是用瓦器做賭注時(shí)，因?yàn)橥咂鞑恢靛X(qián)遏弱，輸也無(wú)所謂盆均，所以心理毫無(wú)負(fù)擔(dān)，賭起來(lái)輕輕松松漱逸，對(duì)輸贏泰然處之反而常常獲勝泪姨；而用名貴的腰帶物下賭注，則擔(dān)心輸不起饰抒，有所顧忌肮砾；如果用黃金下賭，因?yàn)榕螺敶樱蜁?huì)患得患失仗处，顧慮重重，思維也遲鈍了枣宫。凡是對(duì)外物看得過(guò)重的人內(nèi)心反而笨拙婆誓。
人生面臨選擇時(shí)，如果忽略了自己內(nèi)心的聲音也颤，僅看重外在的物質(zhì)和所得洋幻，則必屬外重者內(nèi)拙。
