香港詩人绕辖、散文家于斯說脓诡，每次看到雜志上開列不同城市的流行書榜无午，總愛猜想某些書為什么會在這個城市流行。詩人甚至想祝谚，如果人們看的一些不同的書宪迟，會不會改變了這個城市，令它變成一個不同的城市交惯？
對樹次泽，我也喜歡展開類似聯(lián)想。每當(dāng)看到遍植的樹木商玫，我總愛想象它們與這座城的關(guān)系箕憾。花草樹木拳昌，就是一座城市的地理氣候袭异、歷史人文、傳奇故事炬藤、品味志趣御铃。北方城市大多栽植粗線條的松、柏沈矿、榆上真、楊，它們氣質(zhì)品格沉毅羹膳、堅韌淳厚睡互。而南方、江南，“翠柳如簾蕩春風(fēng)”就珠，楊柳寇壳、懸鈴木、泡桐妻怎、香樟樹們大多富于風(fēng)情壳炎、翩躚爛漫。開春逼侦、從冬季沉睡中蘇醒匿辩，它們萌芽、開花榛丢、飄絮铲球、掛果，色彩也變換著鵝黃涕滋、青翠睬辐、墨綠、金黃宾肺，仿佛踏著節(jié)令的拍子溯饵，在大自然的盛宴中演出不同的劇目。
我最喜愛的休閑锨用，是一個人走走逛逛丰刊、輕松自在，不用說什么增拥，但是什么都可以想啄巧，妙想聯(lián)翩；也可以什么都不想掌栅，放空一切秩仆。一個三月的春日，我望見道路對面一間門店后的院子里猾封，有一排高大的玉蘭樹開花澄耍。獨自一人，極偶然地看見一樹樹玉蘭花迎風(fēng)綻放晌缘、仿佛枝頭棲滿了白鴿齐莲，心中充滿了驚嘆和喜悅。而在深秋磷箕、初冬选酗，每天行經(jīng)道路兩旁的銀杏樹，綻放著一歲年華里最飽滿岳枷、耀眼的明亮芒填！
欒樹樹形優(yōu)美呜叫，“一年能占十月春”，最有趣是秋來蒴果掛滿枝頭殿衰，像一盞盞暈染緋紅怀偷、秋香色的精巧燈籠。北京路夜市地攤播玖，就鋪陳在欒樹下。有鋪個大塑料布擺賣家用小件兒饭于、兒童玩具的蜀踏，有推個三輪車賣書、金魚烏龜掰吕、盆栽花草的果覆，還有架起小氣槍、打氣球等小娛樂殖熟。也有老人擺賣鞋墊局待、布鞋、鉤織的毛線襪子菱属。不同于中青年人忙著招攬生意钳榨，老人們常坐在自帶的小凳兒上，就著路燈繼續(xù)手工纽门。這里人氣頗高薛耻，吸引來附近不少為圖個便宜實惠、或來閑逛看熱鬧的人們赏陵。尤其周末晚上饼齿，許多大人還抱著孩子來玩，人群攢動蝙搔，好不熱鬧缕溉。
一個夏天的晚上，突然狂風(fēng)大作吃型、大雨傾盆证鸥。逛地攤的人迅速躲到路邊屋檐下，逃離失散人們的呼喚聲此起彼伏败玉。我在街對面的公交車站下躲雨敌土，心想，附滿灰塵的欒樹运翼，這下得到徹底清潔返干，葉子一定恢復(fù)了明亮的綠色⊙剩可攤主們遭大罪了矩欠！他們哪顧得上暴雨如豆财剖、渾身已淋得透濕？要抓緊時間收貨鞍┗础躺坟！那些小商品淋濕了、會有損失吧乳蓄？那可是攤主的微利營生啊……
小城最多的樹咪橙，是香樟。香樟樹四季“三場雨”：春風(fēng)駘蕩虚倒，陳年舊葉在風(fēng)中飄落美侦。新葉的嫩綠色沁人心脾，使整個樹煥然一新魂奥、神清氣爽菠剩！初夏白花濃香，花雨灑落耻煤，芬芳彌漫具壮。到了秋、冬哈蝇，樹上掛滿了黑色蠟果棺妓，引來鳥兒啄食，于是果雨紛紛买鸽。香樟樹涧郊，仿佛一個正當(dāng)最好年紀(jì)的人——你看它葉子碧綠常青，軀干致密健康眼五，幾乎從未見過它有病態(tài)樣妆艘。即便是數(shù)百年的樟樹，枝椏伸向天空看幼，舉目望去批旺，從樹葉縫隙鉆過的陽光如碎銀，而邊緣處的樟葉被陽光照得通透诵姜，在清風(fēng)里微微震顫汽煮，仿佛要掙脫樹枝、振翅飛翔棚唆！
女兒學(xué)步后不久暇赤，喜愛撿香樟樹葉玩，撿葉片大個兒的宵凌、有好看顏色斑點的鞋囊。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)了散發(fā)肥皂水似香氣的泡桐花開時，立刻把這份驚喜送給她：“快看瞎惫，開花了溜腐！紫色的花译株！”她也驚嘆：“哇！紫色的花挺益！我喜歡紫色歉糜！”
與自己、愛的人對話望众、陪伴匪补，看到樹形各異，看見枝條變?nèi)犴g了烂翰、冒出了毛茸茸的新芽叉袍，看到花開，一切都是美刽酱、希望和喜悅。我嗅著樹木的氣息浮想——那是季節(jié)正在轉(zhuǎn)變瞧捌，從深夜轉(zhuǎn)為黎明棵里，期盼落空，新的希望隱約閃現(xiàn)姐呐，陌生人的善意殿怜，舊友重逢的溫暖，對不公的憤慨曙砂，對相信的堅持头谜。還有那些曖昧的、微妙的感覺：當(dāng)轉(zhuǎn)角遇見鸠澈，當(dāng)猜疑消散柱告，當(dāng)憤懣化為喜悅，當(dāng)信任的突然出賣了你笑陈，發(fā)覺事物是與非的一面同時存在……這是各種生命的味道际度。
（圖片來自網(wǎng)絡(luò)? 作者注）
