余光中:我的四個假想敵

二女幼珊在港參加僑生聯(lián)考游添,以第一志愿分發(fā)臺大外文系惨恭。聽到這消息秉馏,我松了一口氣,從此不必擔心四個女兒通通嫁給廣東男孩了脱羡。

我對廣東男孩當然并無偏見萝究,在港六年,我班上也有好些可愛的廣東少年锉罐,頗討老師的歡心帆竹,但是要我把四個女兒全都讓那些“靚仔”、“叻仔”擄掠了去脓规,卻舍不得栽连。不過,女兒要嫁誰,說得灑脫些秒紧,是她們的自由意志绢陌,說得玄妙些呢,是因緣熔恢,做父親的又何必患得患失呢脐湾?何況在這件事上,做母親的往往位居要沖叙淌,自然而然成了女兒的親密顧問沥割,甚至親密戰(zhàn)友,作戰(zhàn)的對象不是男友凿菩,卻是父親机杜。等到做父親的驚醒過來,早已腹背受敵衅谷,難挽大勢了椒拗。

在父親的眼里,女兒最可愛的時候是在十歲以前获黔,因為那時她完全屬于自己蚀苛。在男友的眼里,她最可愛的時候卻在十七歲以后玷氏,因為這時她正像畢業(yè)班的學生堵未,已經(jīng)一心向外了。父親和男友盏触,先天上就有矛盾渗蟹。對父親來說,世界上沒有東西比稚齡的女兒更完美的了赞辩,唯一的缺點就是會長大雌芽,除非你用急凍術把她久藏,不過這恐怕是違法的辨嗽,而且她的男友遲早會騎了駿馬或摩托車來世落,把她吻醒。

我未用太空艙的凍眠術糟需,一任時光催迫屉佳,日月輪轉(zhuǎn),再揉眼時洲押,怎么四個女兒都已依次長大武花,昔日的童話之門砰地一關,再也回不去了诅诱。四個女兒髓堪,依次是珊珊、幼珊、佩珊干旁、季珊驶沼。簡直可以排成一條珊瑚礁。珊珊十二歲的那年争群,有一次回怜,未滿九歲的佩珊忽然對來訪的客人說:“喂,告訴你换薄,我姐姐是一個少女了玉雾!”在座的大人全笑了起來。

曾幾何時轻要,惹笑的佩珊自己复旬,甚至最幼稚的季珊,也都在時光的魔杖下冲泥,點化成“少女”了驹碍。冥冥之中,有四個“少男”正偷偷襲來凡恍,雖然躡手躡足志秃,屏聲止息,我卻感到背后有四雙眼睛嚼酝,像所有的壞男孩那樣浮还,目光灼灼,心存不軌闽巩,只等時機一到钧舌,便會站到亮處,裝出偽善的笑容又官,叫我岳父延刘。

我當然不會應他。哪有這么容易的事六敬!我像一棵果樹,天長地久在這里立了多年驾荣,風霜雨露外构,樣樣有份,換來果實累累播掷,不勝負荷审编。而你,偶爾過路的小子歧匈,竟然一伸手就來摘果子垒酬,活該蟠地的樹根絆你一交!

而最可惱的,卻是樹上的果子勘究,竟有自動落入行人手中的樣子矮湘。樹怪行人不該擅自來摘果子,行人卻說是果子剛好掉下來口糕,給他接著罷了缅阳。這種事,總是里應外合才成功的景描。當初我自己結(jié)婚十办,不也是有一位少女開門揖盜嗎?“堡壘最容易從內(nèi)部攻破”超棺,說得真是不錯向族。不過彼一時也,此一時也棠绘。同一個人炸枣,過街時討厭汽車,開車時卻討厭行人∨螅現(xiàn)在是輪到我來開車适肠。

好多年來,我已經(jīng)習于和五個女人為伍候引,浴室里彌漫著香皂和香水氣味侯养,沙發(fā)上散置皮包和發(fā)卷,餐桌上沒有人和我爭酒澄干,都是天經(jīng)地義的事逛揩。戲稱吾廬為“女生宿舍”,也已經(jīng)很久了麸俘。做了“女生宿舍”的舍監(jiān)辩稽,自然不歡迎陌生的男客,尤其是別有用心的一類从媚。但自己轄下的女生逞泄,尤其是前面的三位,已有“不穩(wěn)”的現(xiàn)象拜效,卻令我想起葉慈的一句詩:

一切已崩潰喷众,失去重心。

我的四個假想敵紧憾,不論是高是矮到千,是胖是瘦,是學醫(yī)還是學文赴穗,遲早會從我疑懼的迷霧里顯出原形憔四,一一走上前來膀息,或迂回曲折,囁嚅其詞了赵,或開門見山潜支,大言不慚,總之要把他的情人斟览,也就是我的女兒毁腿,對不起,從此領去苛茂。無形的敵人最可怕已烤,何況我在亮處,他在暗里妓羊,又有我家的“內(nèi)奸”接應胯究,真是防不勝防。只怪當初沒有把四個女兒及時冷藏躁绸,使時間不能拐騙裕循,社會也無由污染。現(xiàn)在她們都已大了净刮,回不了頭剥哑。我那四個假想敵,那四個鬼鬼祟祟的地下工作者淹父,也都已羽毛豐滿株婴,什么力量都阻止不了他們了。先下手為強暑认,這件事困介,該乘那四個假想敵還在襁褓的時候,就予以解決的蘸际。至少美國詩人納許(Ogden Nash座哩,1902~1971)勸我們?nèi)绱恕?/p>

他在一首妙詩《由女嬰之父來唱的歌》之中,說他生了女兒吉兒之后粮彤,惴惴不安根穷,感到不知什么地方正有個男嬰也在長大,現(xiàn)在雖然還渾渾噩噩驾诈,口吐白沫缠诅,卻注定將來會搶走他的吉兒。于是做父親的每次在公園里看見嬰兒車中的男嬰乍迄,都不由神色一變,暗暗想:“會不會是這家伙士败?”

想著想著闯两,他“殺機陡萌”褥伴,便要解開那男嬰身上的別針,朝他的爽身粉里撒胡椒粉漾狼,把鹽撒進他的奶瓶重慢,把沙撒進他的菠菜汁,再扔頭優(yōu)游的鱷魚到他的嬰兒車里陪他游戲逊躁,逼他在水深火熱之中掙扎而去似踱,去娶別人的女兒。足見詩人以未來的女婿為假想敵稽煤,早已有了前例核芽。

不過一切都太遲了。當初沒有當機立斷酵熙,采取非常措施轧简,像納許詩中所說的那樣,真是一大失策匾二。如今的局面哮独,套一句史書上常見的話,已經(jīng)是“寇入深矣察藐!”女兒的墻上和書桌的玻璃墊下皮璧,以前的海報和剪報之類,還是披頭分飞,拜絲悴务,大衛(wèi)·凱西弟的形象,現(xiàn)在紛紛都換上男友了浸须。至少惨寿,灘頭陣地已經(jīng)被入侵的軍隊占領了去,這一仗是必敗的了删窒。記得我們小時裂垦,這一類的照片仍被列為機密要件,不是藏在枕頭套里肌索,貼著夢境蕉拢,便是夾在書堆深處,偶爾翻出來神往一番诚亚,哪有這么二十四小時眼前供奉的晕换?

這一批形跡可疑的假想敵,究竟是哪年哪月開始入侵廈門街余宅的站宗,已經(jīng)不可考了闸准。只記得六年前遷港之后,攻城的軍事便換了一批口操粵語少年來接手梢灭。至于交戰(zhàn)的細節(jié)夷家,就得問名義上是守城的那幾個女將蒸其,我這位“昏君”是再也搞不清的了。只知道敵方的炮火库快,起先是瞄準我家的信箱摸袁,那些歪歪斜斜的筆跡,久了也能猜個七分义屏;繼而是集中在我家的電話靠汁,“落彈點”就在我書桌的背后,我的文苑就是他們的沙場闽铐,一夜之間蝶怔,總有十幾次腦震蕩。那些粵音平上去入阳啥,有九聲之多添谊,也令我難以研判敵情。現(xiàn)在我?guī)в咨夯亓藦B門街察迟,那頭的廣東部隊輪到我太太去抵擋斩狱,我在這頭,只要留意臺灣健兒扎瓶,任務就輕松多了所踊。

信箱被襲,只如戰(zhàn)爭的默片概荷,還不打緊秕岛。其實我寧可多情的少年勤寫情書,那樣至少可以練習作文误证,不致在視聽教育的時代荒廢了中文继薛。可怕的還是電話中彈愈捅,那一串串警告的鈴聲遏考,把戰(zhàn)場從門外的信箱擴至書房的腹地,默片變成了身歷聲蓝谨,假想敵在實彈射擊了灌具。更可怕的,卻是假想敵真的闖進了城來譬巫,成了有血有肉的真敵人咖楣,不再是假想了好玩的了,就像軍事演習到中途芦昔,忽然真的打起來了一樣诱贿。真敵人是看得出來的。在某一女兒的接應之下咕缎,他占領了沙發(fā)的一角瘪松,從此兩人呢喃細語咸作。囁嚅密談锨阿,即使脈脈相對的時候宵睦,那氣氛也濃得化不開,窒得全家人都透不過氣來墅诡。這時幾個姐妹早已回避得遠遠的了壳嚎,任誰都看得出情況有異。萬一敵人留下來吃飯末早,那空氣就更為緊張烟馅,好像擺好姿勢,面對照相機一般然磷。平時鴨塘一般的餐桌郑趁,四姐妹這時像在演啞劇,連筷子和調(diào)羹都似乎得到了消息姿搜,忽然小心翼翼起來寡润。明知這僭越的小子未必就是真命女婿,(誰曉得寶貝女兒現(xiàn)在是十八變中的第幾變呢舅柜?)心里卻不由自主升起一股淡淡的敵意梭纹。也明知女兒正如將熟之瓜,終有一天會蒂落而去致份,卻希望不是隨眼前這自負的小子变抽。

當然,四個女兒也自有不乖的時候氮块,在惱怒的心情下绍载,我就恨不得四個假想敵趕快出現(xiàn),把她們統(tǒng)統(tǒng)帶走滔蝉。但是那一天真要來到時击儡,我一定又會懊悔不已。我能夠想象锰提,人生的兩大寂寞曙痘,一是退休之日,一是最小的孩子終于也結(jié)婚之后立肘。宋淇有一天對我說:“真羨慕你的女兒全在身邊边坤!”真的嗎?至少目前我并不覺得谅年,自己有什么可羨之處茧痒。也許真要等到最小的季珊也跟著假想敵度蜜月去了,才會和我存并坐在空空的長沙發(fā)上融蹂,翻閱她們小時相簿旺订,追憶從前弄企,六人一車長途壯游的盛況,或是晚餐桌上区拳,熱氣蒸騰拘领,大家共享的燦爛燈光。人生有許多事情樱调,正如船后的波紋约素,總要過后才覺得美的。這么一想笆凌,又希望那四個假想敵圣猎,那四個生手笨腳的小伙子,還是多吃幾口閉門羹乞而,慢一點出現(xiàn)吧送悔。

袁枚寫詩,把生女兒說成“情疑中副車”爪模,這書袋掉得很有意思欠啤,卻也流露了重男輕女的封建意識。照袁枚的說法呻右,我是連中了四次副車跪妥,命中率夠高的了。余宅的四個小女孩現(xiàn)在變成了四個小婦人声滥,在假想敵環(huán)伺之下眉撵,若問我擇婿有何條件,一時倒恐怕答不上來落塑。沉吟半晌纽疟,我也許會說:“這件事情,上有月下老人的婚姻譜憾赁,誰也不能竄改污朽,包括韋固,下有兩個海誓山盟的情人龙考,‘二人同心蟆肆,其利斷金’,我憑什么要逆天拂人晦款,梗在中間炎功?何況終身大事,神秘莫測缓溅,事先無法推理蛇损,事后不能悔棋,就算交給21世紀的電腦,恐怕也算不出什么或然率來淤齐。倒不如故示慷慨股囊,偽作輕松,博一個開明父親的美名更啄,到時候帶顆私章稚疹,去做主婚人就是了⌒馑溃”

問的人笑了起來贫堰,指著我說:“什么叫做‘偽作輕松’?可見你心里并不輕松待牵。”

我當然不很輕松喇勋,否則就不是她們的父親了缨该。例如人種的問題,就很令人煩惱川背。萬一女兒發(fā)癡贰拿,愛上一個聳肩攤手口香糖嚼個不停的小怪人,該怎么辦呢熄云?在理性上膨更,我愿意“有婿無類”,做一個大大方方的世界公民缴允。但是在感情上荚守,還沒有大方到讓一個臂毛如猿的小伙子把我的女兒抱過門檻。

現(xiàn)在當然不再是“嚴夷夏之防”的時代练般,但是一任單純的家庭擴充成一個小型的聯(lián)合國矗漾,也大可不必。問的人又笑了薄料,問我可曾聽說混血兒的聰明超乎常人敞贡。我說:“聽過,但是我不希罕抱一個天才的‘混血孫’摄职。我不要一個天才兒童叫我Grandpa誊役,我要他叫我外公」仁校”問的人不肯罷休:“那么省籍呢蛔垢?”

“省籍無所謂,”我說歌懒±沧溃“我就是蘇閩聯(lián)姻的結(jié)果,還不壞吧?當初我母親從福建寫信回武進甫男,說當?shù)赜腥讼蛩蠡榍腋摹D锛掖篌@小怪,說‘那么遠板驳!怎么就嫁給南蠻又跛!’后來娘家發(fā)現(xiàn),除了言語不通之外若治,這位閩南姑爺并無可疑之處慨蓝。這幾年,廣東男孩鍥而不舍端幼,對我家的壓力很大礼烈,有一天閩粵結(jié)成了秦晉,我也不會感到意外婆跑。如果有個臺灣少年特別巴結(jié)我此熬,其志又不在跟我談文論詩,我也不會怎么為難他的滑进。至于其他各省犀忱,從黑龍江直到云南,口操各種方言的少年扶关,只要我女兒不嫌他阴汇,我自然也歡迎〗诨保”

“那么學識呢搀庶?”

“學什么都可以。也不一定要是學者,學者往往不是好女婿,更不是好丈夫谱邪。只有一點:中文必須精通夺姑。中文不通,將禍延吾孫!”

客又笑了。“相貌重不重要蜡秽?”他再問。

“你真是迂闊之至缆镣!”這次輪到我發(fā)笑了芽突。“這種事董瞻,我女兒自己會注意寞蚌,怎么會要我來操心田巴?”

笨客還想問下去,忽然門鈴響起挟秤。我起身去開大門壹哺,發(fā)現(xiàn)長發(fā)亂處,又一個假想敵來掠余宅艘刚。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末管宵,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子攀甚,更是在濱河造成了極大的恐慌箩朴,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 206,378評論 6 481
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件秋度,死亡現(xiàn)場離奇詭異炸庞,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機静陈,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 88,356評論 2 382
  • 文/潘曉璐 我一進店門燕雁,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人鲸拥,你說我怎么就攤上這事∩猓” “怎么了刑赶?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 152,702評論 0 342
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長懂衩。 經(jīng)常有香客問我撞叨,道長,這世上最難降的妖魔是什么浊洞? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 55,259評論 1 279
  • 正文 為了忘掉前任牵敷,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上法希,老公的妹妹穿的比我還像新娘枷餐。我一直安慰自己,他們只是感情好苫亦,可當我...
    茶點故事閱讀 64,263評論 5 371
  • 文/花漫 我一把揭開白布毛肋。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般屋剑。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪润匙。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 49,036評論 1 285
  • 那天唉匾,我揣著相機與錄音孕讳,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛厂财,可吹牛的內(nèi)容都是我干的芋簿。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 38,349評論 3 400
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼蟀苛,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼益咬!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起帜平,我...
    開封第一講書人閱讀 36,979評論 0 259
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤幽告,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后裆甩,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體冗锁,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 43,469評論 1 300
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 35,938評論 2 323
  • 正文 我和宋清朗相戀三年嗤栓,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了冻河。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 38,059評論 1 333
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡茉帅,死狀恐怖叨叙,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情堪澎,我是刑警寧澤擂错,帶...
    沈念sama閱讀 33,703評論 4 323
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站樱蛤,受9級特大地震影響钮呀,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜昨凡,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 39,257評論 3 307
  • 文/蒙蒙 一爽醋、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧便脊,春花似錦蚂四、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,262評論 0 19
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至妒御,卻和暖如春解愤,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背乎莉。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 31,485評論 1 262
  • 我被黑心中介騙來泰國打工送讲, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留奸笤,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 45,501評論 2 354
  • 正文 我出身青樓哼鬓,卻偏偏與公主長得像监右,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子异希,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 42,792評論 2 345

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容