前些日子清理微信好友呻顽，發(fā)現(xiàn)各自有微信的朋友認(rèn)識(shí)最久的也只是初中同學(xué)了。而小學(xué)時(shí)最好的玩伴句葵，早已失聯(lián)多年厕鹃，僅存的記憶還是十多年前壓在箱子底下的畢業(yè)照了。并非是“這個(gè)人很懶乍丈，什么也沒(méi)留下”剂碴，而是十年前互聯(lián)網(wǎng)遠(yuǎn)不如現(xiàn)在發(fā)達(dá)，甚至到擁有屬于自己的QQ號(hào)都是一件在同齡人眼中值得羨慕的事情轻专。十年后回顧自己的童年忆矛，仍然唏噓不已。
我家住在一個(gè)普普通通的四線東北工業(yè)城市请垛。我上學(xué)的那一屆改革催训，小學(xué)由五年變成了六年，我的第一波同學(xué)們就這樣出現(xiàn)在我的人生中了叼屠。
小學(xué)的記憶是模糊的瞳腌，那年的城市跑的汽車基本上是出租車，自行車道還沒(méi)有被越來(lái)越多的私家車所占據(jù)镜雨，橫穿馬路也大概沒(méi)什么風(fēng)險(xiǎn)。作為一名小學(xué)生，每日的生活也很規(guī)律荚坞，無(wú)非是上學(xué)—放學(xué)—上學(xué)—放學(xué)挑宠。課程也很簡(jiǎn)單，更沒(méi)有惱人的月考颓影。夏天的放學(xué)后各淀，男孩們就在樓底下扇牌、玩悠悠球诡挂、抖空竹碎浇；女孩們聚一圈跳皮筋過(guò)家家，直到天黑時(shí)又或是誰(shuí)家開(kāi)飯了才一歡而散璃俗。晚上的時(shí)間就是寫寫作業(yè)關(guān)燈睡覺(jué)奴璃。這樣咸魚(yú)般的生活也不長(zhǎng)，也就六年吧城豁。
我從小就羨慕這樣的生活苟穆，因?yàn)檫@樣的生活我并沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)。受家里的影響唱星，他們用來(lái)玩耍的時(shí)間雳旅，我大概是用來(lái)上各種興趣班和讀各種課外書(shū)了。我曾經(jīng)也苦惱過(guò)一個(gè)月看不完五本《可怕的科學(xué)》间聊，看完未解之謎后也害怕哪天UFO把我抓走做實(shí)驗(yàn)攒盈，甚至怕到天黑時(shí)把家里的窗簾關(guān)得透不進(jìn)一點(diǎn)光亮。每個(gè)周五的《走進(jìn)科學(xué)》也是把我迷得夠嗆哎榴，迷得我現(xiàn)在回憶那些期荒謬的節(jié)目時(shí)嚴(yán)重懷疑自己的智商是不是出了什么差錯(cuò)型豁。當(dāng)然最開(kāi)心的就是每周兩節(jié)的科學(xué)課我可以叨叨叨地說(shuō)個(gè)不停。
所以我自然是和那些天天在樓下玩鬧的孩子玩不到一起去了叹话。但無(wú)妨偷遗，我的好伙伴們，也都是和我過(guò)著差不多生活的小朋友們驼壶。我們一起聊些天馬行空氏豌，“慷慨”地在檢查作業(yè)時(shí)放對(duì)方一馬，一起笑過(guò)也一起急眼過(guò)热凹，沒(méi)有任何的人情世故泵喘，只是除了對(duì)方家里的座機(jī)外無(wú)任何其他的聯(lián)系方式。
W是班里的孩子王般妙。成績(jī)雖不優(yōu)秀纪铺，但為人正直仗義。印象中他是沒(méi)有家長(zhǎng)來(lái)接的碟渺，家離學(xué)校又相對(duì)遠(yuǎn)了些鲜锚，所以他每天的任務(wù)就是送我回家。他話不多，所以是我忠實(shí)的聽(tīng)眾芜繁。小學(xué)畢業(yè)后我去過(guò)他家旺隙，相處的時(shí)間也就是打打拳皇，但那是我第一次玩拳皇啊骏令，可能當(dāng)時(shí)我盯著電腦屏幕時(shí)的目光蔬捷，和他聽(tīng)我說(shuō)著不知道哪本野書(shū)看讀來(lái)的偽科學(xué)，一般清澈榔袋。
遺憾的是周拐，他并沒(méi)和我一起上一個(gè)初中，所以也就沒(méi)了交集凰兑。十來(lái)歲的我妥粟，不懂友誼更不懂得如何維持友誼。我和W最后一次見(jiàn)面是2009年的平安夜聪黎，他敲開(kāi)了我家的房門罕容，遞給了我張他自己親手寫的賀卡，可笑的是我竟傻呼呼地沒(méi)讓他進(jìn)來(lái)坐坐稿饰。他讓我掛的QQ我早已經(jīng)找不到了锦秒，他家的座機(jī)也一定早就停掉了。而我們或許喉镰，這輩子也不會(huì)再見(jiàn)面旅择。
H是三年級(jí)轉(zhuǎn)來(lái)我們小學(xué)的“知識(shí)少年”。我和他總有嘮不完的話題侣姆，考試時(shí)也互相較勁誰(shuí)分高生真。我們真算是難得的“臭味相投”。假期一起學(xué)游泳捺宗，一起去市圖書(shū)館借書(shū)柱蟀，一起叨叨著整個(gè)科學(xué)課。四年級(jí)的夏天蚜厉，我剛學(xué)會(huì)騎自行車长已，就在他面前大顯擺一通。從小就爭(zhēng)強(qiáng)好勝的他顯然不堪落后昼牛，明明還沒(méi)掌握這項(xiàng)技能的他硬是要蹬他媽媽的車子术瓮。當(dāng)然結(jié)果是摔了一大膠又被我嘲諷一通，然后他就自己偷摸兒地學(xué)會(huì)了這項(xiàng)技能贰健。初中他有了人生第一輛自行車胞四，直到我們初中畢業(yè)，中考那年的他還在有著越來(lái)越多汽車的馬路中穿梭伶椿。
剛上初中時(shí)我最開(kāi)心的事兒就是能和H分到一個(gè)班里了辜伟，但不同的是氓侧，我倆成績(jī)不再拔尖了。H的性格不是特別討喜游昼，甚至是“討厭”的甘苍。在我們十三四歲時(shí)最討人嫌的年紀(jì)里尝蠕，他無(wú)非是校園暴力最直接的受害者烘豌，我當(dāng)時(shí)竟然只想著要和群，沒(méi)幫他說(shuō)過(guò)一句話看彼。H當(dāng)時(shí)對(duì)我的評(píng)價(jià)“時(shí)而像春風(fēng)般溫暖時(shí)而像暴雪般寒冷”深深地刻在我的腦海里廊佩。如果真的能穿越的話，我一定得狠狠地給自己一個(gè)大耳雷子靖榕。哦不标锄，一個(gè)哪兒夠呢。
后來(lái)他越來(lái)越孤僻了茁计，像一個(gè)棄兒料皇。即使是老師提問(wèn)，他的嘴里也不會(huì)蹦出一個(gè)字來(lái)星压。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他胖了許多践剂，大學(xué)也去念了自己最喜歡的考古專業(yè)，但我對(duì)他娜膘，只有深深的歉意逊脯。我想我大概是一個(gè)兇手吧。
G從小就戴眼鏡竣贪，又高又瘦军洼，一副弱不禁風(fēng)的樣子。G從小癡迷高達(dá)玩具演怎，癡迷紅色警戒星際爭(zhēng)霸匕争。他家離我家只有一條馬路，每天都順道爷耀。一起打羽毛球甘桑，一起去他家玩紅警，一起講著熱播劇《武林外傳》畏纲，我倆也一起和H包攬男子400米的倒數(shù)三甲扇住。
我和G上了同一所初中，也上了同一所高中盗胀。但都不同班艘蹋。也沒(méi)了彼此共同的朋友，慢慢地疏遠(yuǎn)了票灰。高中上學(xué)時(shí)和G偶遇女阀，嘮了兩句就突然冷場(chǎng)宅荤，真是怪尷尬的。圈子不同了浸策，人也不同了冯键。
現(xiàn)在我常聯(lián)系的，也就是初高中同學(xué)了庸汗。一年半前和初中老友搓麻惫确，麻將房里偶遇另一伙人，那伙人正是我小學(xué)時(shí)天天在樓下扇牌的他們蚯舱。聽(tīng)說(shuō)他們有當(dāng)兵的改化，有“混社會(huì)”的，各行各業(yè)都有枉昏，他們大概高中都沒(méi)有讀完就投身工作崗位了陈肛。我挺納悶兒在那個(gè)沒(méi)有手機(jī)沒(méi)有微信的年代里，他們是如何找到彼此又如何還能繼續(xù)聯(lián)系彼此的兄裂。
我有時(shí)候真挺羨慕他們的句旱，因?yàn)槲乙颜也换禺?dāng)時(shí)單純的美好了。
前些日子放假晰奖，散步時(shí)路過(guò)W家谈撒，唏噓不已。我不知道你家搬走了沒(méi)畅涂，不知道你是上學(xué)呢還是工作呢港华，更不知道這個(gè)十一假期你在家嗎。即使你在家午衰，我也沒(méi)法上樓敲門啊立宜。
回家后我忍不住發(fā)了條微博，今天又寫了這么說(shuō)臊岸。微博發(fā)出后橙数，鐵子回我“生活還得往下走啊，路還有那么長(zhǎng)吶帅戒，一天到晚老在那感啊感的”灯帮。
我想是啊，路還有那么長(zhǎng)呢逻住。我能做的钟哥，只有珍惜眼前人啊。
