雨是上午十點(diǎn)多開(kāi)始下的黄虱。
起先只是小雨點(diǎn)，只有仰起頭才能感覺(jué)它的存在庸诱。中飯時(shí)捻浦，才開(kāi)始綿密了些。地上些微有水跡桥爽。外甥和鄰居家的孩子玩的不亦樂(lè)乎朱灿。兩個(gè)小男孩跑上跑下地追逐钠四，大著嗓子抒發(fā)他們的快樂(lè)盗扒。
中飯過(guò)后，雨開(kāi)始大起來(lái)缀去。屋檐開(kāi)始持續(xù)地有水落下侣灶，成了水簾。院子里的地面全濕了缕碎，一些低洼處有了積水炫隶。映著天光，是圍墻外的疏影和敞亮的天光阎曹。
院里晾曬的衣服早已轉(zhuǎn)移伪阶。下雨的冬天讓人不喜歡。無(wú)處可去处嫌，有些冷栅贴，只能電視來(lái)打發(fā)。趁著這份冷清熏迹，看看停停檐薯，思考作者的語(yǔ)言，假期帶回來(lái)的書(shū)看了也將近三分之一。
一只長(zhǎng)尾喜鵲停在院墻外的香椿樹(shù)上坛缕，不怕雨墓猎，長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴使它的身影顯得格外修長(zhǎng)。這是家鄉(xiāng)最普通的鳥(niǎo)赚楚，它的叫聲沙啞淬不及防毙沾，很容易分辨。喜歡在高處筑巢宠页。一根根地銜來(lái)樹(shù)枝左胞，像一個(gè)建筑師。別人說(shuō)举户，它們聰明的很烤宙，巢的出口都在西邊。但我好奇的是它們?cè)谟晏斓姆烙甏胧?/p>
這個(gè)季節(jié)俭嘁，樹(shù)早剩下枝干躺枕。像一張人體脈絡(luò)圖，直挺挺地矗立供填。在雨里拐云，我總感覺(jué)到它的滄桑。年復(fù)一年捕虽，春去秋來(lái)，在一個(gè)地方過(guò)遍春夏秋冬坡脐。
雨這時(shí)才大了起來(lái)泄私。落在地上有了一圈圈的圓環(huán)，大大小小交疊备闲。屋檐下開(kāi)始有啪嗒啪嗒的雨聲晌端，打在地上很實(shí)在的聲音。
這是立春前最后一場(chǎng)冬雨吧恬砂。
