老舍原名舒慶春庄蹋,字舍予,中國現(xiàn)代小說家迷雪、作家限书,語言大師、人民藝術(shù)家章咧,新中國第一位獲得“人民藝術(shù)家”稱號的作家倦西。代表作有《駱駝祥子》《四世同堂》,劇本《茶館》赁严。
老舍的一生扰柠,總是忘我地工作,他是文藝界當(dāng)之無愧的“勞動模范”疼约。1966年8月24日卤档,由于受到文化大革命運(yùn)動中惡毒的攻擊和迫害,老舍被逼無奈之下含冤自沉于北京太平湖程剥。
1978年劝枣,老舍得到平反,恢復(fù)“人民藝術(shù)家”的稱號织鲸。墓碑上刻寫著老舍的一句話:“文藝界盡責(zé)的小卒舔腾,睡在這里÷Р粒”
老舍的一生稳诚,結(jié)束得有點倉促,同時也充滿了無奈盾饮。但他仍勤勤懇懇采桃、筆耕不輟,為我們留下了寶貴的文學(xué)財富丘损。
今天讓我們來談?wù)勱P(guān)于人物的描寫老舍先生是如何理解的普办。
.創(chuàng)作的中心是人物,因此徘钥,小說的成敗衔蹲,是以人物為準(zhǔn),不仗著事實。
世事萬千舆驶,都轉(zhuǎn)瞬即逝橱健,不久即歸于陳腐,只有人物足垂不朽沙廉。
描寫人物最難的地方是使人物能立得起來拘荡。
我們都知道利用職業(yè)、階級撬陵、民族等特色珊皿,幫助形成個特有的人格;可是巨税,這些東西并不一定能使人物活躍蟋定。反之,有的時候因為詳細(xì)的介紹草添,而使人物更死板驶兜。
我們應(yīng)記住,要描寫一個人必須知道此人的一切远寸,但不要作相面式的全寫在一處抄淑;我們需隨時的用動作表現(xiàn)出他來。
每一個動作中清楚的有力的表現(xiàn)出他一點來而晒,他便越來越活潑蝇狼,越實在。我們雖然詳知他所代表的職業(yè)與地方等特色倡怎,可是我們仿佛更注意到他是個活人迅耘,并不專為代表一點什么而存在。
這樣监署,人物的感訴力才能深厚廣大颤专。
主旨既在表現(xiàn)人物的特色,于是人物便受他所要代表的那點東西的管轄钠乏。這樣栖秕,人物與事實似乎由生命的中心移到生命的表面上去。
這種寫法是想從枝節(jié)上了解人生晓避,而忘了人類的可以共同奮斗的根源簇捍。這種寫法假若對所描寫的人沒有深刻的了解,便很容易從社會上習(xí)俗上抓取一點特有的色彩去敷衍俏拱,而根本把人生忘掉暑塑。
與此相反的,是不管風(fēng)土人情锅必,而寫出一種超空間與時間的故事事格,只注意藝術(shù)的情調(diào),不管現(xiàn)實的生活。
這樣的作品驹愚,在一個過著夢的生活的天才手里远搪,的確也另有風(fēng)味》贽啵可是它無論怎么樣好谁鳍,也缺乏著偉大真摯的感動。
沃爾特·雷利爵士說過:“一個大小說家必須是個幽默家劫瞳,正如一個大羅曼司家必須是個詩人棠耕。”
這所謂的幽默家柠新,倒不必一定是寫幽默文字的人,而是說他必洞悉世情辉巡,能捉住現(xiàn)實恨憎,成為文章。這里所謂的詩人郊楣,就是有幻想的憔恳,能于平凡的人世中建造起浪漫的空想的一個小世界。
我們所應(yīng)注意的是“大小說家”必須能捉住現(xiàn)實净蚤。
除人物的職業(yè)階級之外钥组,相貌自然是要描寫的,這需要充分的觀察今瀑,且需要精妙的道出程梦,如某人的下巴光如腳踵,或某人的脖子如一根雞腿橘荠。
這種形容是一句便夠屿附,馬上使人物從紙上跳出,而永存于讀者記憶中哥童。反之挺份,若拖泥帶水的形容一大片,而所形容的可以應(yīng)用到許多人身上去贮懈,則費(fèi)力不討好匀泊。
人物的外表要處,足以烘托出一個單獨(dú)的人格朵你,不可泛泛的由帽子一直形容到鞋底:沒有用的東西往往是人物的累贅各聘。
讀者每因某項敘述而希冀一定的發(fā)展,設(shè)若只貪形容得周到撬呢,而一切并無用處伦吠,便使讀者失望。
我們不必一口氣把一個人形容凈盡,先有個大概毛仪,而后逐漸補(bǔ)充搁嗓,使讀者越來越知道得多些,如交友然箱靴,由生疏而親密腺逛,倒覺有趣。
以言語衡怀、相貌棍矛、舉動來烘托出人格,也不要過火的利用一點抛杨。
只憑一兩句口頭語或一二習(xí)慣作人物描寫的主力够委,我們的人物邊都有成為瘋子的危險。
我們應(yīng)把此法擴(kuò)大怖现,使人物的一切都與職業(yè)的家庭的等等習(xí)慣相合茁帽;不過,這就非有極深刻的了解與極細(xì)密的觀察不可了屈嗤。
這個教訓(xùn)足要緊的:不冒險去寫我們所不深知的人物潘拨!
還有個方法,與此不同饶号,可也是偷手铁追,應(yīng)避免:形容一男或一女,不指出固定的容貌來茫船,而含糊其辭的使讀者去猜琅束。
在短篇小說中,需用簡凈的手段算谈,給人物一個精妥的固定不移的面貌體格狰闪。
在長篇里宜先有個輪廓,而后順手的以種種行動來使外貌活動起來:此種活動足以揭顯人格濒生,隨手點染埋泵,使個性充實。
這樣罪治,相貌再現(xiàn)于讀者眼前丽声,是活動的再現(xiàn),能于此動作中表現(xiàn)出人物個性的不同觉义。每個小的動作都能顯露出個性的一部分雁社,這是應(yīng)該注意的。
景物晒骇、事實霉撵、動作都需與人打成一片磺浙。無論形容什么,總把人放在里面徒坡,才能顯出火熾撕氧。
此種寫法是十二分的用力,而恰好不露出用力的痕跡喇完。
最足以幫忙揭顯個性的恐怕是對話了伦泥。一個人有一個說話方法,一個人的話是隨著他的思路而道出的锦溪。
我們切不可因為有一段精彩的議論而整篇的放在人物口中不脯,小說不是留聲機(jī)。
我們需使人物自己說話刻诊,他們的思路絕不會像講演稿子那么清楚有條理防楷;我們需依著他心中的變動去寫他的話語,言談不但應(yīng)合他的身份则涯,且應(yīng)合乎他當(dāng)時的心態(tài)和環(huán)境域帐。
以上種種都是應(yīng)用來以彰顯人物的個性。有了個性是整,我們應(yīng)隨時給他機(jī)會與事實接觸。人與事相遇民假,他才有用武之地浮入。
我們說一個人怎好或怎壞,不如給他一件事做做看羊异。在應(yīng)付事情的時節(jié)事秀,我們不但能揭露他的個性,而且足以反映出人類的普遍性野舶。
我們不要太著急易迹,想一口氣把人物寫成合乎自己理想的;為我們的理想而犧牲了人情平道,是不大上算的事睹欲。
我們必須先把個性建樹起來,使人物立得牢穩(wěn)一屋;而后再設(shè)法使之在普遍人情中立得住窘疮。
個性引起對此人的趣味,普遍性引起普遍的同情冀墨。
哭有多種闸衫,笑也不同,應(yīng)依個人的特性與情形而定如何哭诽嘉,如何笑蔚出;但此特有的苦笑需在人類的哭笑圈內(nèi)弟翘。
小說則首應(yīng)注意把他們寫活了,每個人都有他們自己的思想與感情骄酗。