? ? 《圍城》寫的是抗戰(zhàn)期間的事势告，也涉及了當(dāng)時(shí)社會(huì)上一些重大事件抚恒，但戰(zhàn)爭(zhēng)只是一個(gè)大背景，書中主人公離戰(zhàn)爭(zhēng)都比較遠(yuǎn)回溺，作者也沒有突出戰(zhàn)爭(zhēng)導(dǎo)致的經(jīng)濟(jì)問題混萝。小說中人物均無(wú)殺身之險(xiǎn)（除了方鴻漸等人去三閭大學(xué)途中下船時(shí)一次不大的虛驚），也基本沒有衣食之憂车要。政治的腐敗同樣不是作者關(guān)注的焦點(diǎn)崭倘。作者真正關(guān)注的是人物的生存狀態(tài)與內(nèi)心世界。
圍城中的虛偽
? ? ? 文中虛榮表現(xiàn)為人刻意對(duì)自己外部形象的塑造登澜，源于對(duì)自己在別人心目中更好印象與更高地位的追求飘庄。注意自己的社會(huì)形象、追求榮譽(yù)是文明人的共同特征谴仙，本無(wú)可厚非碾盐；但當(dāng)試圖獲得違反客觀實(shí)際的榮耀、故意制造不合乎事實(shí)的名聲時(shí)掀虎，就屬于虛榮了。虛榮實(shí)際是一種欺騙烹玉，它的動(dòng)機(jī)不一定在于獲得具體物質(zhì)利益二打，而主要在于維護(hù)個(gè)人的“面子”。相對(duì)于普通百姓继效，知識(shí)分子最在意名聲瑞信，所以，虛榮現(xiàn)象在知識(shí)分子群里存在也更多一些凡简。吳敬梓《儒林外史》中的封建知識(shí)分子大多比較虛榮潘鲫，被稱作“新儒林外史”的《圍城》對(duì)知識(shí)分子虛榮心的揭示則更為入木三分肋杖。
? ? ? 《圍城》里的主要人物大多屬于高級(jí)知識(shí)分子留學(xué)生、大學(xué)教授或副教授状植、詩(shī)人津畸。他們幾乎無(wú)一不虛榮蘇文紈抄襲外國(guó)詩(shī)而冒稱自己創(chuàng)作；褚慎明憑恭維一一些世界著名哲學(xué)家而得到回信后频，又用這些回信“嚇倒了無(wú)數(shù)人”甚至謊稱羅素請(qǐng)他幫助“解答許多問題”暖途；陸子瀟總在自己的辦公桌上輪流擺放著他在行政院的親戚給他的信和他寫給在外交部的朋友的信封，以“拉大旗做虎皮”露久；自命清高的董斜川把自己的詩(shī)分發(fā)同席欺栗，“他等待他們的恭維”盡管知道“這恭維不會(huì)滿足自己”征峦；甚至那些外國(guó)大哲學(xué)家也被錢鐘書順便捎帶了一筆：“忽然幾萬(wàn)里外有人寫信恭維消请，不用說高興得險(xiǎn)的忘掉了哲學(xué)”，收到褚慎明的來(lái)信后竖伯，“那些虛榮的老頭子拿了他第一封信向同行賣弄”因宇。方鴻漸與趙辛楣是小說中少有的比較真誠(chéng)的知識(shí)分子察滑，但在日常談話中有時(shí)也會(huì)自覺不自覺地顯示出虛榮心來(lái)：“方鴻漸也把淪陷的故鄉(xiāng)里那所老宅，放大了好幾倍贺辰，妙在房子擴(kuò)充而并不曾侵略鄰舍的地饲化。趙辛楣住在租界里，不去變房子的戲法吃靠，自信一表人才巢块，不必惆悵從前有多少女人看中他，只說假如戰(zhàn)爭(zhēng)不發(fā)生族奢，交涉使公署不撤退越走，他的官還可以做下去—不，做上去廊敌⊥ザ兀”可見，在《圍城》的世界里秧廉，虛榮是一種普遍現(xiàn)象。而我們的現(xiàn)實(shí)世界里嚼锄，除了真正的世外高人，虛榮心也可以說每個(gè)人都或多或少拧粪、自覺不自覺地有之沧侥。方逐翁不屬于現(xiàn)代知識(shí)分子宴杀，而是封建遺老。作者對(duì)他的虛榮心也有很精彩的揭示：他的虛榮不只對(duì)現(xiàn)實(shí)中的活人旺罢，更考慮到后世子孫扁达，他的書信、日記實(shí)際也是寫給他想象中的后人看的跪解；他不留在故鄉(xiāng)事敵惠遏，固然表現(xiàn)了舊知識(shí)分子的操守氣節(jié)骏啰，但小說著重突出他如何將這種氣節(jié)操守示人。這樣透绩，錢鐘書就把諷刺的矛頭指向了歷史文化壁熄。
? ? 《圍城》所揭示的人類虛榮心有不同類型和不同程度：方逐翁、方鴻漸父子以及趙辛楣的虛榮無(wú)傷大雅狸臣，董斜川的虛榮有實(shí)力基礎(chǔ)昌执，蘇文紈、陸子瀟的虛榮至多屬于庸俗可笑煤禽，但韓學(xué)愈的虛榮就屬于一種市儈式的欺詐行為了：他和方鴻漸都買了“克萊登大學(xué)”的假文憑檬果，但方鴻漸只是為了用來(lái)應(yīng)付父親和名義上的岳父，并不想用它換取什么實(shí)際利益选脊，事后還總引以為恥恳啥；韓學(xué)愈卻憑它騙到了教授待遇和系主任職位，并且將欺騙進(jìn)行到底菩混，甚至迫害唯一的知情者扁藕。有意思的是，與這些知識(shí)分子形成對(duì)照邢疙，那些不具有知識(shí)分子性格或身份的人卻都是令人驚訝地“赤裸裸”：鮑小姐穿著與行為都幾乎是赤裸裸望薄，她雖也曾到英國(guó)學(xué)產(chǎn)科，但行為颁虐、打扮與內(nèi)心世界都不像知識(shí)分子卧须，所以被船上的留學(xué)生視為異類；方鴻漸一行去三閭大學(xué)途中所住宿旅社的老板娘給孩子喂奶也是當(dāng)眾祖胸露乳笋籽；蘇州寡婦則明目張膽地與男仆同居椭员“鳎可以說這兩種類型的人物互相對(duì)照喘沿，相得益彰竭贩。
? ? ? 虛榮不同于虛偽，雖然兩者有某種聯(lián)系或重合窄赋。虛偽主要是向人顯示與自己本質(zhì)不符甚至相反的高尚或善良楼熄，和道德密切相關(guān)可岂；虛榮則主要表現(xiàn)為虛夸自己的才能、實(shí)力稚茅。作為個(gè)人品德平斩，虛偽為少部分人之劣跡，更為可恥欺税，虛榮則是人類中較普遍存在的弱點(diǎn)揭璃。魯迅、張?zhí)煲淼纫褜?duì)假道學(xué)的虛偽有過深刻揭露歼秽】鄱眨《圍城》也諷刺了高松年呻惕、李梅亭等人的虛偽滥比，但它主要揭示的還是人類的虛榮心。
《圍城》作者的態(tài)度：隱含的憤激與形而上的悲憫
? ? ? 閱讀《圍城》濒持，我們感到是一個(gè)居高臨下審視并諷刺挖苦蕓蕓眾生的哲人在給我們講故事柑营、發(fā)議論。全書充滿俏皮話酒奶，從敘述語(yǔ)調(diào)看奶赔，作者的心態(tài)似乎相當(dāng)從容平和，甚至多少有點(diǎn)玩世不恭另伍。但看初版作者自序绞旅，錢鐘書在寫《圍城》的兩年里的基本心態(tài)其實(shí)是“憂世傷生”因悲。楊絳則說那時(shí)他“有一種惶急的情緒”。若依此再細(xì)讀作品臼朗，我們確可發(fā)現(xiàn)作者某些不平和蝎土、不輕松的心理。晨光文藝從書介紹辭的評(píng)論是：“零星片段充滿了機(jī)智和幽默挡毅，而整篇小說的氣氛卻是悲涼而又憤郁”暴构，我認(rèn)為取逾，主人公方鴻漸是一個(gè)被作者同情的人物。雖然他決不等于作者本人砾隅，但與當(dāng)時(shí)的作者確有諸多相似之處：興趣廣泛，讀書不拘一格寻定，知識(shí)面寬：都是無(wú)錫人精耐，留學(xué)與回國(guó)執(zhí)教的經(jīng)歷也較類似；口才好唐含，談吐風(fēng)趣幽默沫浆，喜臧否人物专执，甚至為揭破假面而開罪于人……不同處正如作者本人所說，方處處被動(dòng)而錢則進(jìn)取自強(qiáng)攀痊，錢的學(xué)問更淵博扎實(shí)拄显，沒有買假文憑的憾事婚戀也較順利幸福〖郑可以說承边，方鴻漸是錢鐘書將自我平庸化后塑造出來(lái)的一個(gè)形象博助。他本性善良正直，有學(xué)問蛔糯，是個(gè)“不討厭”的好人窖式。但他處處碰壁、步步退縮飒箭，每況愈下蜒灰，如趙辛楣所說强窖，“全無(wú)用處”。按作品所示脑漫，導(dǎo)致方鴻漸悲劇命運(yùn)的咙崎，除他本人的怯儒茍且敷衍的性格外，更主要是惡劣的社會(huì)環(huán)境网杆、社會(huì)風(fēng)尚碳却。在國(guó)外留學(xué)笑旺，他所學(xué)并不遜于蘇文紈；在三閭大學(xué)关噪，他英文超乎劉東方乌妙，口才高過韓學(xué)愈冠胯，教學(xué)效果優(yōu)于孫柔嘉，品格遠(yuǎn)勝李梅亭置蜀、汪處厚悉盆、陸子瀟焕盟、顧爾謙之流，但最后被排擠走的卻恰恰是他灼卢。他被降格為副教授，正因?yàn)樗麤]有像韓學(xué)愈那樣厚著臉皮拿出“克萊登大學(xué)”的假文憑蒙人崇堰。趙辛楣也是正直的人涩咖，他之所以在社會(huì)上比方鴻漸更亨通檩互，就在于他多了些世故油滑◎撬梗《圍城》讓人感到溉跃，社會(huì)似乎不歡迎正直真誠(chéng)的人告抄。這就是錢鐘書的“憂世傷生”。
? ? ? ? 錢鐘書的“憂世傷生”不同于魯迅的“憂國(guó)憂民”—“世”廣及整個(gè)世界龄糊，不限于具體國(guó)家募疮；“生”包括全體人類阿浓，不是特指“國(guó)民”。錢鐘書的創(chuàng)作宗旨筋蓖，并非奢望借小說改造社會(huì)退敦，而是把它當(dāng)作“寫在人生邊上”的批注侈百，即依據(jù)個(gè)人的經(jīng)歷與體驗(yàn)寫出自己對(duì)各種人生現(xiàn)象的看法與感受翰铡，正如葉紹鈞談自己創(chuàng)作時(shí)所說：“對(duì)于不滿意不順眼的現(xiàn)象”就要“‘諷’它一下锭魔≌痃裕”《圍城》雖然寫的是“現(xiàn)代中國(guó)某一部分社會(huì)拣宰、某一類人物”.但作者是把他們作為整個(gè)人類的象征來(lái)寫的，他要揭示的是人類作為“無(wú)毛兩足動(dòng)物”的“基本根性”烦感。也就是說巡社，作者是要借這部作品揭示人性的某些方面。
