1.

我終于收拾好行李回了趟家堵第。邁進家門的下一秒除了洗個澡蒙著被子睡一天之外脖岛，就是想好好吃頓飯平復下心情。

出門在外近上，腸胃大多是依著外賣和泡面挺立起來的剔宪，能被塞飽是不假，可是沒什么滋味壹无，吃飯草草了事更為常見葱绒。

我喝下了滿滿一大碗海帶湯。一大碗斗锭，從剛開始喊燙到用勺子舀起小口呷地淀。

生在北方，可以說從小就是住在中朝邊境上的人岖是，隨便推開窗戶吹過臉頰都是江風和海風帮毁，地方的飲食也是深深浸入我骨髓，對韓朝豺撑，甚至日式料理都頗為熟悉——這里只說吃烈疚，做的話另當別論，連吃菜的時候都是海藻一類的優(yōu)先聪轿。

我對食物沒太大儀式感爷肝，除了過年要吃餃子外，很少說什么日子必須吃什么屹电，海帶湯屬于為數(shù)不多的例外阶剑，過生日要喝跃巡，難得回家一次多半也會用它接風危号。

做海帶湯往往選曬干了的海帶，抓起一把素邪，遠看干脆散落像茶葉外莲，放到碗里用水泡二十分鐘，等著這些上了岸后縮著膀子，臉上抹了炭灰的海帶慢慢舒展成深淺不一的綠色綢帶偷线。泡海帶這會兒手也不閑著磨确，要切蒜泥、切牛肉声邦，蒜要盡量切碎乏奥，分量差不多是肉的一半就夠。把蒜泥亥曹，芝麻油啊醬油啊喂到肉里邓了，攪拌后讓它們安安靜靜歇個五分鐘，彼此熱絡(luò)開來媳瞪。把泡好的海帶瀝干水倒進鍋里添上水煮骗炉，轉(zhuǎn)頭再把肉炒熟，待海帶也熱氣騰騰開鍋時就可以把它們合二為一了蛇受。

2.

在云南那幾日句葵，特地隨當?shù)氐呐笥殉塑嚾ッ勺猿赃^橋米線。我常吃的早餐是油條豆?jié){兢仰，面包牛奶乍丈，而云南人的早餐是一碗讓人精神一振的米線。蒙自的過橋米線非常有名了旨别，一碗高湯诗赌，一碗米線，十碟輔料裝點了整個世界秸弛。我就伸出長筷铭若，小心翼翼地讓它們依次沉入湯底。

當我認真咀嚼递览，額頭被蒸出細密的汗叼屠，望著天邊云繞山頂?shù)拿谰皶r，生牡蠣和納豆是可以暫時被我拋到腦后的绞铃。

但我還是高估自己了镜雨。

我以為有干巴和烤乳扇，有特別純正的牛奶儿捧，有最新鮮最健康的蔬菜荚坞，我就可以自此在云南住下了。

說來慚愧菲盾，早上一出門颓影，鼻子就被街對面烤面筋飄來的炭火香牽著走了，晚上我回到客棧懒鉴，撇了包癱在地板上的時候诡挂，幾乎是直覺性地想跳起來去樓下超市買根馬迭爾碎浇。

3.

汪曾祺寫食物是一絕。我是不敢在深夜讀他的文字的璃俗，讀到一半非得起身滿屋子尋吃的不可奴璃。他寫過很多地方的食物，故鄉(xiāng)的城豁，異鄉(xiāng)的苟穆，皆為特色，個個經(jīng)典唱星。

但仔細看來鞭缭，到底不一樣。

他寫家鄉(xiāng)的鴨蛋魏颓，說“高郵咸蛋的特點是質(zhì)細而油多岭辣。蛋白柔嫩，不似別處的發(fā)干甸饱、發(fā)粉沦童，入口如嚼石灰”，寫《故鄉(xiāng)的野菜》叹话，先說一句“薺菜是野菜偷遗，但在我家鄉(xiāng)是可以上席的”。

關(guān)于其他地方的美食驼壶，印象很深的一段是他寫東坡肉——

“東坡肉其實就是紅燒肉氏豌，功夫全在火候。先用猛火攻热凹，大滾幾開泵喘，即加作料，用微火慢燉般妙，湯汁略起小泡即可纪铺。東坡論煮肉法，云須忌水碟渺，不得已時可以濃茶烈酒代之鲜锚。完全不加水是不行的，會焦煳粘鍋苫拍，但水不能多芜繁。要加大量黃酒。揚州燉肉绒极，還要加一點高粱酒骏令。”

還是行云流水集峦，讓人死心塌地跟著咽口水伏社。但你得承認，觸及家鄉(xiāng)的食物塔淤，哪怕只是小吃摘昌，都難忍住不夸它千萬般好的。

我能夠理解高蜂，不說別的聪黎，云南一游我印象最深的食物是什么。好吃的有很多备恤，印象深刻的也有很多稿饰，但最想為之飛過去一次的是洱海邊的海菜豆腐湯÷恫矗靠水而坐喉镰，遠景伸長臂夠不得，二十年來惭笑，味覺早已被擰在了最精準的位置上侣姆，離家千里，水邊的咸腥味雖在體內(nèi)埋藏卻依舊生龍活虎著沉噩。

或許世上本來就不存在最美味的食物捺宗，各色榜單也不靠譜，你最熟悉的鮮香川蒙，對你來說就是最美味的蚜厉。

4.

寫到這里，我起身去拉冰箱門畜眨。門開昼牛，燈亮，拎出一袋冷面康聂，撈出一盒辣白菜匾嘱。我自己在家時很少擼袖子系圍裙擺足陣仗下廚，冰箱里林林總總的速食早抠，小區(qū)附近不起眼但味道正宗的小吃霎烙，構(gòu)成了我每一勺每一筷的滿足感。

我忙活著和新老餐廳約一波蕊连，新開的餐廳我必須要進去坐一坐悬垃，裝模作樣地拍照，給出胡侃的點評甘苍，至于那些相熟的餐廳和小吃店尝蠕，我是寧愿忍著饑餓感，也得驅(qū)車半小時赴宴的载庭。

年少時胃口好得一點都不干癟看彼，有很多理由大快朵頤廊佩。比賽之后的慶功宴上把杯子里的冰塊搖得叮當響，給老友餞行時怕不小心落下淚靖榕，就只好大口吃肉說這個也太好吃了标锄，提交的材料一遍遍來回修改得心煩意亂的晚上，索性把事情都甩到一邊坐在陽臺上往嘴里塞妙脆角茁计。

你也獨得許多只屬于年輕腸胃的吃法料皇。西瓜必須要冰鎮(zhèn)吃得才爽快，你看不上一個扇貝在爐子上烤了十五分鐘星压，覺得半生不熟才原汁原味践剂，你晚上和朋友吃火鍋喝奶茶吃冰棒，半夜又去路邊吃燒烤娜膘，而身體沒有一點不適逊脯。

5.

我讀過許多色香味俱全的描寫，王安憶筆下的生煎包子和烙面竣贪，海明威走到哪都少不了的啤酒面包橄欖油男窟，朱自清眼里“反穿了白狐大衣”的豆腐，張岱年少的“天廚仙供贾富，酒醉飯飽”歉眷，劉姥姥口中要“用十來只雞配”的茄鲞……每一段文字描摹都從紙張纖維中抽離，砌成一道道令人垂涎菜肴颤枪，跨過萬水千山熱鬧地聚集在你面前汗捡。

我寫得肚子超級餓哎，決定把桌上那袋冷面吃完畏纲，再下樓去附近吃點不干不凈的烤串扇住，回來時拎幾罐啤酒堆冰箱里。

這么晚了盗胀，一點都不養(yǎng)生艘蹋，一點都不健康。

可我不太想顧這些票灰，不太想徘徊過后縮回手女阀，癟著嘴吃塊餅干去睡覺，不太想遮掩和表達欲齊頭并進的食欲屑迂，想酒足飯飽談吃喝不聊風月浸策，想和你坐在陽臺上碰杯。

我對自己說惹盼，面已煮好庸汗，肉已烤熟，我不吃它手报，它都會難過蚯舱。那還是讓舊相識們握握手吧改化。

我沒辦法對吃喝嚴防死守，我沒辦法靠多喝兩口水假裝不餓枉昏，那觥籌交錯里陈肛，我就多夾幾片肉了。