一雀久、??????項(xiàng)飆宿稀、人類學(xué)、《把自己作為方法》
項(xiàng)飆很有名赖捌,至少在北大的校友中應(yīng)該是祝沸。許知遠(yuǎn)說他入學(xué)時(shí),項(xiàng)飆就已經(jīng)是傳奇了越庇。項(xiàng)飆的傳奇罩锐,開始于其大學(xué)期間做的北京“浙江村”的研究,這一研究讓費(fèi)孝通都極為肯定卤唉。作為一名人類學(xué)家涩惑,項(xiàng)飆目前在牛津大學(xué)一邊教學(xué)授課,一繼續(xù)著其人類學(xué)研究桑驱。
那么什么是人類學(xué)呢境氢?項(xiàng)飆給出的答案:“人類學(xué)作為一個(gè)學(xué)科,起點(diǎn)是殖民主義碰纬。西方人要解釋其他文化,然后從人類學(xué)中派生出社會(huì)學(xué)问芬。人在社會(huì)中生存了這么多年悦析,突然在一百多年前開始考慮社會(huì)是怎么構(gòu)成的。原來人都是按照神學(xué)此衅、習(xí)俗的規(guī)則來規(guī)范自己强戴,將自己的社會(huì)生活對(duì)象化,就是人類學(xué)了挡鞍∑锎酰”
人類學(xué)是研究人類社會(huì)生活的學(xué)科,關(guān)注的是人的具體的行動(dòng)墨微、感情道媚、以及人和人之間的關(guān)系∏滔兀《金枝:巫術(shù)與宗教之研究》是現(xiàn)代人類學(xué)的奠基之作最域,闡述巫術(shù)與宗教的起源;《掃地出門:美國(guó)城市的貧窮與暴利》研究的美國(guó)底層人民的生活锈麸,尤其是與住房相關(guān)的生活镀脂;《第三種黑猩猩》寫人類的興亡史……這些書籍都是人類學(xué)科的典型作品,很值得一看忘伞。
《把自己作為方法》是一本訪談集薄翅,當(dāng)然和許知遠(yuǎn)的《十三邀》不同沙兰,這本訪談集的主角只有項(xiàng)飆和吳琦兩個(gè)人。書中記錄了兩人間進(jìn)行的三次集中式的訪談翘魄,話題從個(gè)人成長(zhǎng)到學(xué)術(shù)研究鼎天,從方法論到社會(huì)認(rèn)知。在訪談中熟丸,兩人都表現(xiàn)了不俗的學(xué)科素養(yǎng)和驚人的坦率训措,讓讀者可以一窺一個(gè)人類學(xué)學(xué)者的思考和人生經(jīng)歷。
二光羞、??????人類學(xué)家的思考
關(guān)于“附近”的消失
項(xiàng)飆在接受許知遠(yuǎn)采訪時(shí)绩鸣,提到一個(gè)觀點(diǎn)——“附近”的消失,指現(xiàn)在的人對(duì)自己周邊的世界沒有形成一個(gè)敘述的愿望和能力纱兑。我們身處快速發(fā)展和變革的時(shí)代呀闻,微信、淘寶潜慎、外賣捡多、抖音、各種APP铐炫±菔郑互聯(lián)網(wǎng)的存在,讓空間失去了意義倒信,附近就意味著全世界科贬,感官上的層次感消失了,“附近”也沒有了鳖悠。遠(yuǎn)在千里之外的貪污腐敗榜掌,一樣可以令你義憤填膺,一切都好像被抽象化了乘综。被困在算法中的騎手憎账,會(huì)因?yàn)檫t到的幾分鐘遭到辱罵,原因在于高科技平臺(tái)把騎手的辛苦給模糊化了卡辰、抽象化了芦劣,被平臺(tái)公司通過魔術(shù)一般的算法罐孝,轉(zhuǎn)化成非人了。簡(jiǎn)單的數(shù)據(jù)化背后,是千萬人的辛苦勞動(dòng)蛔六,“附近”的消失锦募,其實(shí)也是“共情能力”的消失粥血。
人類學(xué)關(guān)注的是人的行動(dòng)迟几、人和人之間的關(guān)系,上例中的顧客和騎手的關(guān)系嚷兔,也在人類學(xué)研究的范疇中森渐。探究社會(huì)關(guān)系的運(yùn)轉(zhuǎn)法則做入,平臺(tái)、科技在其中扮演的角色同衣,我們能更好的去理解社會(huì)竟块、理解他人、理解自己耐齐。
項(xiàng)飆談到浪秘,他很想推動(dòng)的一個(gè)事情是讓人類學(xué)修養(yǎng)變得比較大眾化,讓普通人對(duì)附近發(fā)生興趣埠况,不管是空間上的耸携,還是時(shí)間上的附近。
關(guān)于知識(shí)分子
反思性是知識(shí)分子最重要的特質(zhì)辕翰。傳統(tǒng)知識(shí)分子的目的不是反思夺衍,而是詮釋,給出一個(gè)秩序喜命,給大家一個(gè)世界觀沟沙。知識(shí)分子提供的是一種生活方法,其要義是分析性的反思壁榕。反思就是提問矛紫,為什么會(huì)這樣,為什么不能這樣牌里。這不是對(duì)別人的責(zé)任感颊咬,也不一定是共同體的責(zé)任感,其實(shí)是對(duì)自己二庵、對(duì)自己附近的反思。
關(guān)于給青年學(xué)生的幫助
在“年輕人之喪”章節(jié)中缓呛,項(xiàng)飆在講了一些關(guān)于國(guó)內(nèi)“激進(jìn)青年”的“懸浮”狀態(tài)后催享,問吳琦:你覺得中國(guó)思想界給這樣的同學(xué)提供什么幫助?吳琦回答道:從實(shí)際層面上哟绊,沒什么老師敢?guī)椭麄円蛎睢K麄冃枰膸椭皇侨ゾ人麄儯窍M芙o他們一些分析票髓,給經(jīng)驗(yàn)攀涵,但我們都沒有什么具體的實(shí)踐,只能分享常識(shí)或自己對(duì)時(shí)局的判斷洽沟,最基本的就是給出安慰以故。
讀到這里時(shí),我對(duì)吳琦產(chǎn)生了興趣裆操。我們厭煩了所謂了公知一本正經(jīng)的說教怒详,需要的是平等的交流和耐心的傾聽炉媒。只言片語透露出的是謙遜與尊重。
三昆烁、?????人類學(xué)家的方法論——個(gè)人經(jīng)驗(yàn)問題化
項(xiàng)飆給《掃地出門:美國(guó)城市的貧窮與暴利》一書寫過一篇序言吊骤,其中寫到,80年代后期的北美與當(dāng)下的中國(guó)有一個(gè)相似的地方:具體矛盾復(fù)雜多樣静尼,個(gè)體焦慮凸現(xiàn)白粉,但是社會(huì)沒有統(tǒng)一的“大問題”感∈竺欤“大問題”感鸭巴,在冷戰(zhàn)初期、民權(quán)運(yùn)動(dòng)系冗、在反越運(yùn)動(dòng)中時(shí)很明顯的奕扣。身份政治的興起,使得個(gè)體經(jīng)驗(yàn)代替了公共問題掌敬,成為思考的引擎惯豆。
據(jù)此,項(xiàng)飆提出“把個(gè)人經(jīng)驗(yàn)問題化”奔害】蓿“個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的問題化起源就是對(duì)自己的不滿意,講來講去都沒有深度华临,不有趣芯杀,于是開始抱怨,抱怨體制雅潭、抱怨父母揭厚、抱怨童年,就開始問題化扶供。但個(gè)人經(jīng)驗(yàn)本身不是那么重要筛圆,把個(gè)人經(jīng)驗(yàn)問題化是一個(gè)重要方法。我們關(guān)心的是世界椿浓,不是自己太援,現(xiàn)在關(guān)鍵就是從哪里開始了解這個(gè)世界,同時(shí)也更好的了解自己扳碍,把個(gè)人自己的經(jīng)歷問題化提岔,就是一個(gè)了解世界的具體的開始。我對(duì)自己不滿意笋敞,看自己的成長(zhǎng)經(jīng)歷碱蒙,同時(shí)也要看自己和這個(gè)世界的關(guān)系,別人怎么會(huì)想到這些事情而自己看不到夯巷,這樣才能不斷的看到很具體的世界振亮∏苫梗”
以自我經(jīng)驗(yàn)作為出發(fā)點(diǎn)去理解世界,考驗(yàn)的還是人的智識(shí)水平坊秸。一種極端是活在狹小的自我中麸祷,變成自我中心主義者,立場(chǎng)鮮明的反智分子或狂熱分子褒搔,像5G基站傳播新冠病毒之類的言論阶牍,多是出自這種人之口;理想的或許可能達(dá)到項(xiàng)飆談到的自我經(jīng)驗(yàn)問題化星瘾,探究問題產(chǎn)生的根源走孽,從龐大的社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)器中打開一個(gè)缺口,進(jìn)入內(nèi)里去一窺究竟琳状,管中窺豹久了磕瓷,自然衍生出大圖景。
四念逞、????結(jié)語
學(xué)者困食,尤其是研究宏觀領(lǐng)域的大命題的,習(xí)慣于將實(shí)際問題抽象化翎承、理論化硕盹。項(xiàng)飆在這方面其實(shí)是一個(gè)典型的學(xué)者,他的“北京浙江村”研究叨咖、全球人口流動(dòng)的研究瘩例,都是如此。我們關(guān)注大問題甸各,如社會(huì)變遷垛贤、一方面可能是興趣使然,另一方面也可能是想從柴米油鹽等雞毛蒜皮的日橙で悖瑣事中作短暫的脫離聘惦。但人終究是要吃五谷雜糧的,總是夸夸其談大道理誊酌,不僅令聽者乏味部凑,也難以解決實(shí)際問題露乏,久而久之難免與實(shí)際問題脫節(jié)碧浊,成了一個(gè)空想家或者理論家。當(dāng)然瘟仿,項(xiàng)飆作為一個(gè)學(xué)者的成長(zhǎng)經(jīng)歷和現(xiàn)實(shí)地位箱锐,他的生活和學(xué)者的風(fēng)格或許是統(tǒng)一或者一貫的。但一涉及現(xiàn)實(shí)問題劳较,學(xué)者的不食人間煙火氣質(zhì)便得到凸顯驹止。當(dāng)然了浩聋,比起某位高姓公知,項(xiàng)飆的態(tài)度坦率真誠(chéng)臊恋,沒有高高在上的傲慢感衣洁,說的道理自然也平順入耳。