古人限于交通不發(fā)達(dá)的緣故旭旭,只能依靠步行、騎馬或者行船葱跋,效率很低持寄,怕是一別,就是半生了娱俺,因此在唐宋的詩篇中稍味,送別詩占據(jù)相當(dāng)大的篇幅。水滸的好漢之間告別荠卷,好像基本都是步行居多模庐,比如魯智深野豬林救出林沖,護(hù)送一路油宜,在滄州不遠(yuǎn)處分別掂碱,只見他“擺著手,拖著禪杖验庙,叫聲‘兄弟保重’自回去了”顶吮,好漢就是好漢,全沒有士子們告別時(shí)的哭哭啼啼粪薛,或者陽關(guān)折柳勸酒那一套矯情悴了,這了無痕跡,怕是更高的境界呢违寿。除了步行湃交,岑參送武判官歸京,“雪上空留馬行處”藤巢,自然送的是騎馬的搞莺;江州司馬送客,“主人在馬客在船”掂咒,既馬又船才沧;柳永送別紅顏知己迈喉,“蘭舟催發(fā)”、“一葉蘭舟温圆,便恁急漿凌波去”挨摸,自然又是船了。馬我是沒有騎過岁歉,但可以想象十里相送得运,古道馬遲遲那種送別的低回婉轉(zhuǎn);船倒是坐過幾次锅移,但都是出游時(shí)坐的游船熔掺,全沒有離別的經(jīng)驗(yàn),在這就不多說非剃。要說的是置逻,現(xiàn)代的交通工具那么高速、便利努潘,比如火車站臺(tái)上的送別诽偷,是否跟古人離別的經(jīng)驗(yàn)有類似的地方呢?
火車我是常坐的疯坤,可以說很熟悉报慕,以致還經(jīng)常還入夢(mèng)而來,一旦現(xiàn)實(shí)中有什么大事情沒有及時(shí)完成压怠,就經(jīng)常做趕火車的夢(mèng)眠冈。原因在于,大學(xué)時(shí)每年往返浙粵四次菌瘫,每次一整天蜗顽,車馬勞頓,印象太深雨让。不過說起火車上的送別雇盖,倒不多,真正怕是只有兩次栖忠,一是第一次離家乘火車去杭州讀書崔挖,在站臺(tái)上告別父親,二是大學(xué)畢業(yè)庵寞,幾位同學(xué)在站臺(tái)送別我回廣州狸相。這里可以詳細(xì)說說后一個(gè)情景。當(dāng)時(shí)大學(xué)畢業(yè)捐川,我也不是最后走的一個(gè)脓鹃,但每送走一位同學(xué),宿舍里就少了一人古沥,感覺就凄涼了一分瘸右。我記得走的時(shí)候娇跟,宿舍里還剩下三位同學(xué),他們就幫忙拎著我的行李尊浓,坐著公交逞频,一直送到杭州的火車東站。由于買票等票的時(shí)間很長栋齿,所以我們只能呆在候車室里,但又不知說什么好襟诸,只好沉默瓦堵。后來大家也覺得沉默太可怕了,都想聊別的扯開話題歌亲,但又覺得蒼白無力菇用,兩下子就放棄了。隨后陷揪,又來了兩位朋友來候車室送別惋鸥,也還是這樣沉默壓抑的氣氛。等他們?cè)谡九_(tái)送我上了火車悍缠,等待火車緩緩開出卦绣,這才結(jié)束了這段糟糕的離別經(jīng)歷。所以在我看來飞蚓,交通工具的種類不同滤港,離愁完全是一樣的。
為什么要說這個(gè)話題趴拧?皆因最近看了一部電影溅漾,很喜歡其中一首關(guān)于火車送別的插曲。我平時(shí)很厭煩那種好萊塢程式化的電影著榴,卻對(duì)科恩兄弟的獨(dú)立電影情有獨(dú)鐘添履,幾乎每部都看,他們的2013年新作《醉鄉(xiāng)民謠》脑又,我就很喜歡暮胧,里面好幾首傷感的講述離別的民謠,而那首關(guān)于火車送別的挂谍,就是女主角凱瑞·穆里根和男配角賈斯汀·汀伯雷克合唱的一首《Five Hundred Miles》叔壤,歌開頭是這樣的:
If you miss the train I'm on
You will know that I am gone
You can hear the whistle blow a hundred miles
這首50年代四兄弟樂隊(duì)的名曲,被電影里改編成男女三重唱口叙,本身很好聽的炼绘,我最喜歡其中那句歌詞,“你可以聽到汽笛聲在百里外”妄田, 這錯(cuò)失的送別俺亮,汽笛仿佛更增強(qiáng)這離愁驮捍,百里外的汽笛聲更是遼遠(yuǎn)、哀而不怨的感覺在里頭脚曾,西人的離別跟東方人稍有不同的东且,“whistle blow” 這英文的發(fā)音響亮有韻,跟中文的平仄似乎相通本讥。其實(shí)說那么多珊泳,文章的本意其實(shí)介紹這首歌了,前面啰嗦一大堆也本是我的離題風(fēng)格拷沸,大家有怪莫怪色查,還是找來這《Five Hundred Miles》聽聽吧。