上初中的某堂課上哮针,L忽然對(duì)我說合歡這個(gè)名字真好聽玛瘸,我想了一會(huì)兒?jiǎn)査蠚g是什么媒峡。多年之后提起合歡第一個(gè)想到的就是她。
后來(lái)發(fā)現(xiàn)離就讀的高中不遠(yuǎn)的地方有條小路钧敞,兩側(cè)種滿巨大的合歡蜡豹,大概長(zhǎng)了幾十年。然后莫名其妙的喜歡上這條路犁享,只有幾十米長(zhǎng)余素,有著遮天的合歡。
最初覺得合歡粉紅色毛茸茸的花朵很可愛卻很俗氣炊昆。L卻堅(jiān)持說喜歡桨吊,還把它們寫進(jìn)小說做背景。
寬敞安靜的小路凤巨,總給人清爽的感覺视乐,很喜歡從那里路過,卻不曾駐足敢茁,其實(shí)沒什么好停下觀看的佑淀,那些合歡也不是我的最愛。綠色清亮彰檬,不開花的時(shí)候更好些伸刃。
去到那里的幾次都是晴天,人很少逢倍。于是從此記憶里猜想這條路上永遠(yuǎn)會(huì)是晴朗明靜捧颅,無(wú)風(fēng)無(wú)雨,仿佛世外的一隅较雕。記得路的樣子碉哑,樹的樣子,卻不曾記住季節(jié)的樣子亮蒋,或是身邊的誰(shuí)扣典。
天空是懶得變得透藍(lán)的淺色。樹是不能再普通的合歡慎玖。
沒有過多雜念的路贮尖。過橋后的一段路在一棟辦公大樓后,沒有店鋪沒有人家趁怔,只有大排的合歡樹湿硝,干凈的草坪和深色的停車位闰蛔。偶爾也夾雜幾棵枝葉繁茂的法國(guó)梧桐。所以寧?kù)o吧图柏。
覺得合歡的樹干很漂亮。在這樣一條平凡的路上也注定什么也不會(huì)發(fā)生任连。明靜卻沒什么特別的景致蚤吹,印象里留下路的影,從未繁華過的小街随抠。跟朋友說起對(duì)這里的喜歡裁着,卻沒有誰(shuí)在意。永遠(yuǎn)可以像平靜的湖水一樣不起波瀾拱她,而合歡亦不能作為點(diǎn)綴二驰。但這里就是這里,在這里什么也想不起秉沼,仿佛清空了記憶桶雀,單純地望著干凈的路,從未有過的體會(huì)唬复。
漫長(zhǎng)的時(shí)光里無(wú)人見證矗积,可以用樹的顏色淹沒了所有悲喜。我想過去的事情并不是用來(lái)增加回憶的重量敞咧,只是留給那些已故的時(shí)光棘捣。想安靜下來(lái),卻忍耐不了一個(gè)人待著的感覺休建,依然找到不同的朋友消磨乍恐,興意闌珊之際,總會(huì)想到曾經(jīng)家鄉(xiāng)干凈的小路和當(dāng)年形影不離的朋友测砂。
是否同L一起消磨掉的日子已經(jīng)足夠多了茵烈。初中小學(xué)用掉大把的周末泡在一起,高談闊論討論電影小說或是喜歡的人邑彪,軋馬路玩大富翁瞧毙,尋找好吃的東西。許多事情可以羅列寄症,確實(shí)有聲有色宙彪。單單以為時(shí)間還很長(zhǎng),會(huì)一直那樣下去有巧。那是快樂還是很簡(jiǎn)單的東西释漆。
記不清她小說的內(nèi)容,只記得她興致勃勃談起的合歡篮迎。
喔男图,原來(lái)那種樹叫合歡笆咀恕!我這樣回答逊笆。小時(shí)候住的地方栈戳,合歡是不起眼的小小樹。
前些日子又提起要一起出去难裆,卻卡在了做什么上子檀。唱歌嗎,吃飯嗎乃戈,看電影嗎褂痰。為什么總是這些,那么算了吧症虑。她也放棄了缩歪。
???只是小學(xué)時(shí)的我們,興高采烈地把光碟塞進(jìn)影碟機(jī)谍憔,一邊大聲討論著又一部哈利的冒險(xiǎn)匪蝙。
我對(duì)植物的了解總是很少,現(xiàn)在也不清楚合歡究竟在什么時(shí)候開花习贫,印象里只有那粉嫩的花的樣子骗污,一場(chǎng)雨后,粘在潮濕的柏油路上最后消失沈条。
L說她想要去廈門需忿,我卻一心只想去北京。說起來(lái)竟沒有誰(shuí)把分開當(dāng)做悲傷的事蜡歹,也許時(shí)間讓我們?cè)缫蚜?xí)慣地退出了對(duì)方的世界屋厘。但又會(huì)覺得,我們的個(gè)性太像月而,相識(shí)便緊緊粘連汗洒,但卻又是這樣的人,注定只能著眼各自的目標(biāo)父款。也許小小的觸動(dòng)溢谤,轉(zhuǎn)瞬又全然拋在腦后,面不改色地繼續(xù)前行憨攒。甚至連分開也不需要道別世杀,在人群中,輕輕一瞥就可以認(rèn)出對(duì)方肝集。
合歡的名字讓我想到“悲歡離合”這個(gè)詞瞻坝。是一種安靜地接受多變的命運(yùn)的植物吧。在塵埃中寂靜杏瞻,為合而歡所刀。
我看見L的身影衙荐,逐漸成為我世界盡頭模糊的景。忽然想要抓住些什么浮创,留下她的一點(diǎn)氣息忧吟。不讓一切消失殆盡。
又忽然意識(shí)到斩披,原來(lái)合歡的花期已過瀑罗,只留下大片清爽的翠綠。
不知為什么雏掠,突然開始百般回憶L。曾經(jīng)的日子里劣像,她幾度與我想要擺脫的過去融為一體乡话。知道今天才意識(shí)到,當(dāng)她真的要隨那些時(shí)光一同淡去耳奕,又是那樣的深刻绑青。卻跟從前一樣,難以從中看出一絲悲喜屋群。
每次想起闸婴,L的一切都那么清晰,似乎從未遠(yuǎn)離芍躏。也許是好友的默契邪乍,現(xiàn)在如果要我去回憶初中記憶里喜歡過的那個(gè)人的臉,也是極其費(fèi)力的事对竣,可是她似乎從未遠(yuǎn)去庇楞,站在合歡盛開的路上等我說最后一遍的夢(mèng)想。
真正面對(duì)面否纬,卻什么深刻的話也講不出吕晌。跟許多朋友提起L,在他們眼中临燃,這只是一段很長(zhǎng)的友誼睛驳,但分明又有著什么特別之處。
?L在樓梯上回頭對(duì)我笑膜廊,忽然恍恍地覺得不真切乏沸。
我從合歡的枝干向上看去,是被綠葉撕裂的巨大的晴空爪瓜。
我想知道在一切歸零之前我們還能做什么屎蜓。當(dāng)我們更加現(xiàn)實(shí),當(dāng)生活更加清晰钥勋。我疑惑的回頭看了看炬转。
合歡的花辆苔,從來(lái)就不是為誰(shuí)開放。我不知道最后一次站在那條路上會(huì)是怎么樣的情景扼劈。
十三歲的L遞給我飲料接著說:“再去那邊走走吧驻啤。”
真的已經(jīng)過了很多年荐吵。