我行過(guò)很多地方的橋梗劫,看過(guò)許多次數(shù)的云享甸,喝過(guò)許多種類(lèi)的酒,卻只愛(ài)過(guò)一個(gè)正當(dāng)最好年齡的人梳侨。 ? ? ? ?
如果要評(píng)選民國(guó)最動(dòng)人的情話蛉威,沈從文的這話一定名列前茅吧。 ?
中學(xué)時(shí)初讀沈從文的《邊城》走哺,被里頭翠翠樸實(shí)無(wú)華的心靈所打動(dòng)蚯嫌,卻未曾對(duì)作者多加了解。直到大學(xué)的當(dāng)代文學(xué)課堂上丙躏,聽(tīng)老師侃侃而談沈從文與張兆和的事跡择示,才知曉原來(lái)他們之間有那么多曲折動(dòng)人的愛(ài)恨情仇。
1.他頑固地愛(ài)著我又如何晒旅?我頑固地不愛(ài)他栅盲。
1928年,沈從文初到中國(guó)公學(xué)任教废恋,當(dāng)他第一次給一年級(jí)的學(xué)生上文學(xué)課的時(shí)候谈秫,他緊張得在前10分鐘里一句話得說(shuō)不出來(lái),后來(lái)又語(yǔ)無(wú)倫次了10分鐘鱼鼓。窘迫的他只好轉(zhuǎn)過(guò)身在黑板上寫(xiě)下一句話:“第一次上課拟烫,見(jiàn)你們?nèi)硕啵铝似尽硕淑!彼恼嬲\(chéng)得到了學(xué)生們善意的微笑。
而正是面對(duì)學(xué)生如此羞澀的他嘉赎,卻固執(zhí)的愛(ài)上了自己的學(xué)生置媳,那便是當(dāng)時(shí)十八歲的張兆和。
張兆和是大家閨秀公条,是蘇州名門(mén)之女半开。她還有三個(gè)姐妹,皆是相貌秀麗赃份,知書(shū)達(dá)理寂拆。文學(xué)大家葉圣陶都曾夸贊她們說(shuō):“九如巷張家的四個(gè)才女填硕,誰(shuí)娶了她們都會(huì)幸福一輩子阔蛉。”
對(duì)張兆和一見(jiàn)傾心后,沈從文便固執(zhí)的給她寫(xiě)信车猬。而張兆和是中國(guó)公學(xué)公認(rèn)的写幔花吠昭,追求她的人數(shù)不勝數(shù)客扎。對(duì)于沈從文的那些信,她雖訝異卻是幾乎不回的炭序。
沈從文的好友胡適也曾當(dāng)過(guò)他的說(shuō)客啤覆,他對(duì)張兆和說(shuō):“他頑固地愛(ài)著你〔涯簦”只是當(dāng)時(shí)的張兆和卻是倔強(qiáng)而又驕傲的說(shuō):“我頑固地不愛(ài)他窗声。”
2.動(dòng)搖乃至鄉(xiāng)下人辜纲,喝杯甜酒吧笨觅。
在那之后,胡適寫(xiě)信勸解他放棄這段感情耕腾,沈從文卻憑著他的熱血與執(zhí)拗见剩,仍舊堅(jiān)持給張兆和寫(xiě)信,一封又一封扫俺,不曾停歇苍苞。他喚她為“三三”,三三是他心中最為美好的女子啊狼纬。他在信中寫(xiě)道:“我不是一個(gè)首領(lǐng)柒啤,用不著別的人用奴隸的心來(lái)服侍我,但我卻愿意做奴隸畸颅,獻(xiàn)上自己的心,給我愛(ài)的人方援∶怀矗”他用極其卑微的奴隸姿態(tài)向張兆和表達(dá)自己的愛(ài)意,也正是這奴性犯戏,使得張兆和堅(jiān)硬的心開(kāi)始動(dòng)搖送火,然而這時(shí)的她只是覺(jué)得沈從文這一片心腸可憐可敬,這動(dòng)搖幾乎是完全出自同情罷了先匪。
真正的轉(zhuǎn)折點(diǎn)是在1933年暑假种吸,張兆和畢業(yè)后,沈從文到她蘇州老家的探訪呀非。
知曉他就是固執(zhí)的給兆和寫(xiě)情書(shū)的老師坚俗,張家姐妹對(duì)他都很友善镜盯。五弟寰和還從每月二元的零用錢(qián)中拿出部分給他買(mǎi)了瓶汽水喝。沈從文很是感動(dòng)猖败,當(dāng)下許五弟:“我寫(xiě)些故事給你讀速缆。”后來(lái)他寫(xiě)了《月下小景》恩闻,每篇中都附上“給張小五”字樣艺糜。只是一瓶汽水罷了,沈從文卻感恩至此幢尚,足以可見(jiàn)他對(duì)她的家人有多珍重破停,以及對(duì)她卑微的令人心酸的愛(ài)。
沈從文在蘇州住了一陣子尉剩,臨走前他囑咐兆和說(shuō):“如爸爸同意真慢,就早點(diǎn)讓我知道,讓我這鄉(xiāng)下人喝杯甜酒吧边涕∥畹猓”他又委托二姐允和幫他向張父過(guò)問(wèn)親事。得到家父允諾后功蜓,張?jiān)屎徒o他發(fā)了一封電報(bào)园爷,通篇只有一字“允”,既表明她的身份也表允諾式撼。但兆和怕他這個(gè)鄉(xiāng)下人看不懂童社,便偷偷的給他拍了一封:“沈從文鄉(xiāng)下人,喝杯甜酒吧著隆∪怕ィ”
至此,這場(chǎng)持續(xù)四年的苦戀美浦,終于守得云開(kāi)見(jiàn)月明弦赖。
于1933年9月9日,沈從文與張兆和在北京中央公園成婚浦辨。他總算與三三一同蹬竖,過(guò)上了他想要的甜酒般的日子。
3.以前我不完全理解他流酬,現(xiàn)在真正懂得他的為人币厕,只是悔之晚矣!
抗戰(zhàn)爆發(fā)后,沈從文于1938年被調(diào)去西南聯(lián)大任教芽腾,張兆和因要照顧年幼的孩子旦装,留在了北京,他們?cè)俅芜^(guò)上了信件往來(lái)的日子摊滔。因夫妻兩人皆不會(huì)理財(cái)阴绢,婚后家中積蓄不多店乐,張兆和帶著孩子,生活過(guò)得越發(fā)窮苦旱函。于是响巢,柴米油鹽這類(lèi)瑣事成了她寫(xiě)信的主題。而沈從文卻仍舊沉迷在感情之中棒妨,對(duì)張兆和的思念踪古,懷疑與焦慮等感情不斷交織著。他認(rèn)為她故意錯(cuò)過(guò)離開(kāi)北京與他相會(huì)的機(jī)會(huì)券腔,沈從文固執(zhí)的認(rèn)為伏穆,張兆和并不愛(ài)他。他甚至寫(xiě)信對(duì)她說(shuō):“她永遠(yuǎn)是一個(gè)自由人纷纫,如果她在北京有別的相好枕扫,或者離開(kāi)自己,他都不會(huì)責(zé)怪她辱魁⊙糖疲”對(duì)此,張兆和很是失望染簇,讓他不要多想参滴。她應(yīng)是永遠(yuǎn)都體會(huì)不到,沈從文對(duì)她的愛(ài)有多不安和卑微吧锻弓。
許是因?yàn)楦鷱堈缀偷母星橛刑嗟牟淮_定砾赔,沈從文后來(lái)遇到了一個(gè)令他心動(dòng)的女子,那便是高青子青灼。他們惺惺相惜暴心,但沈從文知道,這種行為是不對(duì)的杂拨,為此他進(jìn)行自我懺悔专普,心靈還是回歸了家庭,仍舊愛(ài)著他的三三弹沽。
只是等張兆和真正開(kāi)始了解沈從文了檀夹,一切卻來(lái)不及了。
在經(jīng)歷了戰(zhàn)火紛飛的動(dòng)亂后贷币,沈從文身心都受到了嚴(yán)重的摧殘。1950年亏狰,他因承受不了政治壓力而自殺役纹,幸而獲救。在最后的二三十年里暇唾,他心心念念著家鄉(xiāng)湘西卻回不得促脉,而張兆和一直陪伴在他左右辰斋。
于1988年,沈從文因心臟病復(fù)發(fā)旁仿,搶救無(wú)效去世藕夫。
后來(lái)張兆和在寫(xiě)于1995年的《后記》中提到:“從文同我相處這一生,究竟是幸還是不幸枯冈?得不到回答毅贮,我不理解他,不完全理解他尘奏。后來(lái)逐漸有了些理解滩褥,但是真正懂得他的為人,是在整理編選他遺稿的現(xiàn)在炫加,過(guò)去不知道的瑰煎,現(xiàn)在知道了;過(guò)去不明白的俗孝,現(xiàn)在明白了酒甸。太晚了!”
這當(dāng)真是悔之晚矣!
4.魂歸故土
沈從文逝世后,被葬在了湘西靈秀的山水里驹针。這個(gè)他在生前日思夜想?yún)s又回不到的地方烘挫,總算在去世后得償所愿了。
《邊城》里的翠翠柬甥,縱使知道儺送可能永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái)了饮六,仍舊固執(zhí)地等待著她的情郎。
沈從文也是如此苛蒲。魂歸故土后卤橄,他將生生世世地守護(hù)著他的三三,這個(gè)他只愛(ài)過(guò)的一個(gè)正當(dāng)最好年齡的人臂外。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?