首發(fā)原創(chuàng)付燥，禁止轉(zhuǎn)載宣谈。
我的名字是大哥起的，取海納百川有容乃大中的兩字键科∥懦螅可惜上小學(xué)時(shí)作業(yè)本上的有容乃大的容字總被老師用紅筆改為無(wú)尚光榮的榮字。久而久之勋颖，我也就認(rèn)了嗦嗡。身份證上也被村干部自以為是的寫成了光榮的榮。好吧饭玲，命中注定的事情侥祭，我都認(rèn)了。
我出生的那年大哥上高中茄厘，是全校出了名的學(xué)習(xí)好的學(xué)生矮冬，可惜還沒(méi)有恢復(fù)高考，高中畢業(yè)就回村小學(xué)當(dāng)了一名民辦教師次哈。很快就有媒人上門提親了胎署，母親考慮到家里窮，兄弟多窑滞，不敢得罪媒人琼牧，就說(shuō)服大哥娶了目不識(shí)丁且長(zhǎng)相一般但非常善良的大嫂“溃婚后巨坊，大哥農(nóng)閑時(shí)在村小學(xué)代課，農(nóng)忙在家勞動(dòng)此改，大嫂勤勞能干抱究，婚后一年育有一女，生活倒也幸福甜美带斑。
大女兒兩三歲后鼓寺，高考恢復(fù)了勋拟，大哥去鄉(xiāng)里報(bào)名參加高考，干部問(wèn)：“結(jié)婚沒(méi)有妈候？”老實(shí)的大哥說(shuō)：“孩子都會(huì)跑了敢靡。”大哥被取消了參加高考資格苦银。
再后來(lái)啸胧，夫妻倆又育有一女，這時(shí)候計(jì)劃生育政策開始了幔虏。我母親受不孝有三無(wú)后為大的影響纺念，執(zhí)著的要大哥大嫂一定要生個(gè)兒子。大哥是我們兄妹五個(gè)中最孝順的想括，于是陷谱，夫妻倆就開始了東躲西藏的日子，民辦教師自然也是干不成了瑟蜈。不知道從哪一年起計(jì)劃生育成了基本國(guó)策烟逊，違反計(jì)劃生育政策，輕則牽牲口铺根，拉糧食宪躯，扒房子，重則抓人位迂。
有一次访雪，鄉(xiāng)計(jì)劃生育專隊(duì)的人都爬到大哥家的房子上要揭瓦了。被村干部報(bào)了信的母親急怱怱地從田地里趕回來(lái)掂林，又是散煙又是哀求又是許愿的冬阳，才把正要揭瓦的鄉(xiāng)干部弄了下來(lái)。東躲西藏的大哥大嫂生了第三胎党饮，還是個(gè)女兒肝陪。夫妻倆個(gè)橫下一條心不生兒子不罷休，繼續(xù)違反計(jì)劃生育政策刑顺。母親盡其所能地討來(lái)各種偏方氯窍，什么雄黃，白老公雞……功夫不負(fù)有心人蹲堂，有一年狼讨，大嫂終于產(chǎn)下了一子，舉家同慶柒竞。
孩子滿月后的一天政供，大哥陪大嫂去縣城醫(yī)院看病，因故在縣城住了一夜，就在這天夜里布隔，孩子不明原因的死在了我母親的懷里离陶。我母親哭得死去活來(lái)，大哥硬是沒(méi)有在母親面前掉一滴淚衅檀，對(duì)母親說(shuō)：“是孩子沒(méi)有福氣招刨，咱們?cè)偕鷤€(gè)有福氣的“Ь”
夫妻倆又開始了違反基本國(guó)策的生活沉眶。計(jì)劃生育風(fēng)暴來(lái)了就躲出去一些日子，松了就回家住些日子杉适，伺弄莊稼地谎倔。鑒于大哥教學(xué)水平高，在全鄉(xiāng)也是出了名的猿推。有時(shí)候村干部也會(huì)讓他去學(xué)校教課片习。不知道過(guò)了幾年，大嫂終于又生下了一個(gè)兒子彤守。一家人終于可以安安心心地住家里了，每年按時(shí)上繳計(jì)劃生育罰金哭靖，計(jì)劃生育風(fēng)暴來(lái)了具垫，大哥的民辦教師就不干了，松了就又回去干试幽，來(lái)來(lái)回回筝蚕，去去回回，我也不知道有多少個(gè)來(lái)回铺坞。
聰明肯干的大哥買本裁剪書起宽，對(duì)著書就給三個(gè)女兒做出了只有城里女孩子才穿得起的漂亮裙子，羨慕死了全村的女孩子济榨。有一年坯沪，大哥還去外地買了葡萄苗，栽種了葡萄園擒滑，結(jié)的葡萄又大又紫又甜腐晾。引得十里八村的人都來(lái)大哥的葡萄園買葡萄。我人生中吃的第一顆最甜的葡萄是大哥種的丐一。葡萄成熟時(shí)候藻糖，我經(jīng)常跳進(jìn)葡萄園，吃足吃夠再出來(lái)库车。大哥還買來(lái)各種板材巨柒，工具，自己打制衣柜，沙發(fā)洋满，廚柜晶乔。我家里現(xiàn)在還有我剛上班時(shí)大哥給我做的廚柜。
一天夜里芦岂，大嫂急急忙忙來(lái)我家瘪弓，讓母親跟他一起去找大哥，說(shuō)大哥上午去街上修四輪禽最，半夜還沒(méi)有回來(lái)腺怯。父母親和嫂子拿著手電筒出去找大哥了。不知道過(guò)了多久川无，睡得迷迷糊糊的我被母親的哭聲吵醒了呛占。我的大哥沒(méi)了，死在了回家路上的一座橋下面懦趋，被自己的四輪壓死了晾虑。
那一年，大哥不到五十歲仅叫，留下了大嫂和四個(gè)孩子帜篇。
