我們生活的城市日新月異,每天都有新鮮事物發(fā)生啼止。
每一天道逗,人來人往,人們爭分奪秒献烦、行色匆匆滓窍。
在這種快節(jié)奏的生活中,似乎很少有人停下腳步巩那,駐足欣賞眼前的風(fēng)景吏夯。
作為一名上海人,雖然在這個(gè)城市居住了那么多年即横,很多地方依然陌生噪生。對于時(shí)下流行的場所,大多通過網(wǎng)絡(luò)獲知东囚,好些地方需要查看地圖才能找到跺嗽。
有一天,我突發(fā)奇想页藻,何不就以一個(gè)“游客”的視角桨嫁,去探尋這個(gè)城市里那些熟悉而又陌生的地帶,領(lǐng)略不同以往的風(fēng)采份帐。
如果我是一位“游客”璃吧, 會從哪里先開始呢?
那就從海派傳奇女作家張愛玲的出生地開啟探疑之路吧废境。
她從海上來 ?張愛玲
張愛玲原名張瑛畜挨,1920 年出生于上海筒繁。祖父張佩綸是清末名臣,祖母李菊耦是朝廷重臣李鴻章的長女巴元。童年時(shí)代親歷封建舊家庭的衰敗過程毡咏,青年時(shí)代又經(jīng)歷了戰(zhàn)爭炮火,第一任丈夫是汪偽政權(quán)的宣傳部副部長胡蘭成务冕,因胡屢次背叛而給這段婚姻畫上句號。這些不同尋常的經(jīng)歷為張愛玲的一生增添了傳奇的色彩幻赚。
解放后張愛玲輾轉(zhuǎn)去了香港禀忆,1955 年定居美國,次年結(jié)識了美國劇作家賴雅落恼,半年后結(jié)婚箩退,直至 1967 年賴雅去世。
1995 年 9 月 8 日佳谦,張愛玲在洛杉磯西木區(qū)公寓內(nèi)去世戴涝,七天后才被人發(fā)現(xiàn),享年 75 歲钻蔑。
九十年代中啥刻,國內(nèi)再次掀起了“張愛玲”熱。張愛玲也成為了我學(xué)生時(shí)代最喜歡的作家之一咪笑。
提起張愛玲在上海的故居可帽,人們首先想到的是位于常德路 195 號的常德公寓,原名愛丁堡公寓(Edingburgh House)窗怒,始建于 1933 年映跟,1936 年建成。1939 年她與母親扬虚、姑姑第一次居住在 51 室努隙,后去香港讀書,1942 年回到上海后辜昵,和姑姑一起居住在 65 室荸镊,直至 1948 年,這里也是張愛玲在上海的最后居所堪置。
她筆下妙趣橫生的《公寓生活記趣》就發(fā)生在這座公寓里贷洲。張愛玲在這里完成了小說《傾城之戀》、《沉香屑——第一爐香》晋柱、《沉香屑——第二爐香》优构、《金鎖記》、《封鎖》雁竞、《心經(jīng)》钦椭、《花凋》等著作拧额。
也是在這所公寓里,當(dāng)年胡蘭成求見張愛玲彪腔,因敲門不應(yīng)侥锦,胡從門縫下塞進(jìn)了一張紙條,一場孽緣就此蔓延開來德挣。1946 年 11 月恭垦,胡蘭成悄悄回上海張的寓所,住了一個(gè)晚上格嗅。第二天清晨便去和張愛玲告別番挺。在胡離去之后,張愛玲說屯掖,“我將只是萎謝了玄柏。”
如今的常德公寓居所早已易主贴铜,雖然每年尋訪張愛玲故居的人絡(luò)繹不絕粪摘,但大多只能在常德公寓前駐足留影,門口的告示清楚地寫著:“私人住宅绍坝,謝絕參觀”徘意。
不過,今天要介紹的是位于康定東路 85 號的另一處張愛玲舊居轩褐,該建筑目前為石門二路社區(qū)文化活動中心映砖。
張愛玲曾在散文《私語》中記錄她的過往生活:出生在上海,兩歲搬到天津灾挨、北京生活邑退。母親和姑姑后來留學(xué)去了歐洲。八歲那年回到了出生地上海劳澄,母親也回來了地技,只是后來還是和父親協(xié)議離婚了。張愛玲跟著父親生活秒拔。不久張的母親又動身去了法國莫矗,張愛玲則在學(xué)校里住讀。
1934 年砂缩,張父與民國政府前總理孫寶琦之女孫用蕃結(jié)婚作谚。“結(jié)了婚不久我們搬家搬到一所民初式樣的老洋房里去庵芭,本是自己的產(chǎn)業(yè)妹懒,我就是在那房子里生的。房屋里有我們家的太多的回憶双吆,像重重疊疊復(fù)印的照片眨唬,整個(gè)的空氣有點(diǎn)模糊会前。”(節(jié)選自《私語》)
中學(xué)畢業(yè)那年匾竿,張愛玲的母親回國瓦宜。滬戰(zhàn)發(fā)生,張愛玲搬到母親的公寓里住了兩周岭妖,回來后被后母責(zé)難临庇,并扇了一巴掌。張欲還手昵慌,被及時(shí)趕來的老媽子拉住了假夺。后母告訴了張父,張被父親狠狠毒打了一頓后废离,關(guān)在家中侄泽。正策劃著逃跑的她卻突然得了嚴(yán)重的痢疾礁芦,一病就是半年蜻韭。直到病好轉(zhuǎn)后,在傭人的幫助下張才逃離了父親的家柿扣,投奔母親肖方。
“看得出我母親是為我犧牲了許多,而且一直在懷疑著我是否值得這些犧牲未状。我也懷疑著俯画。常常我一個(gè)人在公寓的屋頂陽臺上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,西班牙式的白墻在藍(lán)天上割出斷然的條與塊司草。仰臉向當(dāng)頭的烈日艰垂,我覺得我是赤裸裸的站在天底下了,被裁判著像一切的惶惑的未成年的人埋虹,因于過度的自夸與自鄙猜憎。這時(shí)候,母親的家不復(fù)是柔和的了搔课∫雀蹋”(節(jié)選自《私語》)
走進(jìn)這所三層樓的花園洋房,第一印象就是“大”爬泥。一樓為報(bào)刊閱覽室柬讨、圖書閱覽室;二樓一側(cè)房間被改造成小型放映廳袍啡;三樓暫時(shí)不對外開發(fā)踩官。地下室現(xiàn)為外借圖書室。
一樓閱覽室旁保留著民國時(shí)期的布置境输,名為“張愛玲書屋”卖鲤,供游客參觀肾扰。書櫥里擺放著張愛玲的成名作。
電影《滾滾紅塵》影射張愛玲和胡蘭成的故事蛋逾。影片開頭集晚,學(xué)生時(shí)期的沈韶華(林青霞飾)因父親不準(zhǔn)其與戀人相處而被鎖于家中閣樓,自殺未遂区匣,只好將心中抑郁抒發(fā)為文偷拔。父親去世后,韶華重獲自由獨(dú)立生活亏钩,以寫小說為生莲绰,開始在報(bào)紙上連載自傳小說《白玉蘭》。
從位于蘇州河邊上的張愛玲舊居一側(cè)仰望姑丑,正好看到一處閣樓蛤签,不知當(dāng)年張愛玲是否也曾被父親禁閉在閣樓里?
具體路線圖如下:
從張愛玲舊居出來栅哀,前往南京西路一帶用餐震肮。過去曾在那上班,那里承載著我的部分美好回憶留拾。有兩家老牌的西餐館比較中意戳晌,一家是位于南京西路 473 號的德大西餐社,另一家是南京西路 1001 號的凱司令痴柔。
德大西餐社成立于 1897 年沦偎,是上海最老的一家西餐廳。午餐供應(yīng)到下午一點(diǎn)半咳蔚,下午茶時(shí)間餐廳里已聚集了不少中老年朋友邊喝著咖啡豪嚎,邊吃著奶油小方。
成立于 1928 年的凱司令最初開在赫德路 (今常德路) 常德公寓樓底層谈火,經(jīng)營德國菜和蛋糕侈询,下午也賣咖啡。凱司令是張愛玲在上海最愛光顧的西餐社堆巧⊥螅《色·戒》中王佳芝和易先生約見的那家“雖然陰暗,情調(diào)毫無”的咖啡館谍肤,就是“凱司令”啦租。
凱司令在營業(yè)時(shí)間內(nèi)都有正餐供應(yīng)。下午茶時(shí)間也聚集了不少中老年顧客荒揣,隨著時(shí)間的推移篷角,時(shí)不時(shí)有客人到訪。一杯咖啡或者檸檬茶系任,搭配上一份店里知名的栗子蛋糕恳蹲,三五老友虐块,家長里短,大約可以消磨上一下午嘉蕾。
樓下是熙熙攘攘的南京西路贺奠,而樓上的人們則漫不經(jīng)心地品嘗著眼前懷舊的味道,回味著留在記憶里美好的時(shí)光错忱。