好的戰(zhàn)爭題材藝術(shù)作品中煎饼，無一不是把“人性”作為重要的表現(xiàn)對(duì)象的纺裁。當(dāng)我們看慣各種抗日神劇，各種高人換著法子打鬼子黄痪，我們是不是覺得殺人（即使是侵略者）是如此容易的一件事挪鹏？中國的抗戰(zhàn)见秽，尤其是游擊戰(zhàn)爭，歸根結(jié)底是一場以民兵為主體的群眾戰(zhàn)爭讨盒。近日看完了姜文的經(jīng)典電影《鬼子來了》解取，讓我不由得重新審視平民，特別是傳統(tǒng)上不被武裝的中國農(nóng)民在戰(zhàn)爭中會(huì)真實(shí)表現(xiàn)出來的百態(tài)和背后的人性與掙扎返顺。
仿佛戰(zhàn)爭的存在本來就是會(huì)使人的同情感禀苦、特別是對(duì)于與自己相似個(gè)體的同情感大大減弱，而當(dāng)這個(gè)個(gè)體是自己的“敵人”時(shí)遂鹊，仿佛就更是毫無同情感了振乏。亞當(dāng)·斯密在《道德情操論》中提出，自然女神是賦予人天生對(duì)人的同情感的秉扑。怎么會(huì)不是的呢慧邮？但是调限，在看慣了戰(zhàn)場上的血肉之后，即使再敏感的人恐怕也難以向曾經(jīng)一樣的富有同情了吧误澳，就像你很難想象一個(gè)在大規(guī)模的拉鋸戰(zhàn)和空襲中幸存下來的士兵會(huì)對(duì)一個(gè)陌生人意外得來的皮外傷產(chǎn)生哪怕一丁點(diǎn)兒同情了耻矮。亞當(dāng)·斯密認(rèn)為，同情感來自于我們對(duì)“感同身受”的想象忆谓，那么裆装，可以理解為，并非是在經(jīng)歷了戰(zhàn)爭后我們的疼痛感變得不靈敏了倡缠，而是我們難以對(duì)別人不太深的痛苦產(chǎn)生感同身受的沖動(dòng)了哨免，換句說話，也就是我們對(duì)別人的痛苦變得麻木了起來昙沦。
在《五號(hào)屠宰場》中琢唾，在盟軍對(duì)德累斯頓大轟炸之后，主人公在爆炸的中心地帶存活了下來桅滋，但是當(dāng)他看見已經(jīng)被夷平的慧耍、毫無其他幸存者的地面時(shí)，他并沒有產(chǎn)生特別深切的痛苦丐谋，可是當(dāng)他看見了一匹被人粗暴驅(qū)使的馬匹時(shí)，他竟然流下了真切的同情的淚水煌珊。有人說号俐，這是因?yàn)椋魅斯敲绹硕ㄢ郑@然不會(huì)同情被轟炸的德國百姓吏饿，可是，我們發(fā)現(xiàn)蔬浙，當(dāng)主人公到達(dá)爆炸區(qū)域邊緣的旅館時(shí)猪落，他的語言和心理活動(dòng)都在告訴世人，在那時(shí)畴博，國家笨忌、戰(zhàn)爭勝負(fù)和身邊人的國籍在他看來，已經(jīng)是最微不足道的名詞了俱病。所以官疲，只是看慣了人類自相殘殺的悲劇的主人公，對(duì)自己同類的生死無比麻木了而已亮隙。
所以途凫，如果把視線放回《鬼子來了》中的那一群膽小的農(nóng)民們，他們究竟是為什么不殺死被俘虜?shù)娜毡拒娙撕头g官呢溢吻？膽怯维费。是的，唯一的原因就是膽怯。戰(zhàn)爭對(duì)人性的改變總是讓富有同情感的部分被削弱犀盟，而劣根性卻常常會(huì)被更加直接地暴露出來而晒。畢竟，在惡劣的情景下且蓬，仿佛我們每個(gè)人也都有了更充分的理由為自己的利益作出最優(yōu)先的選擇欣硼。所以啊，人性在戰(zhàn)爭中永遠(yuǎn)都是褪去了最是被人刻意修飾出的部分恶阴，而保留下來最本質(zhì)的利己部分诈胜。
可是，我們?cè)谂目谷疹}材的影視劇的時(shí)候冯事，卻總是傾向于塑造出一些“平時(shí)老實(shí)巴交焦匈、被逼無奈奮起反抗，之后大殺四方”的高大形象昵仅，其背后的原因一部分是我們的思維慣性缓熟，但本質(zhì)的思維路徑實(shí)際上還是我們想要掩飾自己的尷尬和懦弱。在“戰(zhàn)爭”這件事上摔笤，外國的職業(yè)軍人和本國的武裝力量乃至普通百姓的巨大的能力差距使我們尷尬够滑；真是歷史中，刀俎魚肉的悲劇使我們尷尬吕世；即使被欺壓至最后一處墻角彰触，我們心底那種想要先推出同胞擋道以及抱頭就擒的念頭使我們尷尬。
我們的懦弱呀命辖，就如同《鬼子來了》中的村民嘴臉况毅。我們并不對(duì)踏上本國土地的侵略者擁有什么“理所應(yīng)當(dāng)”的仇恨，因?yàn)槲覀儾⒉粚?duì)“祖國土地”擁有什么“理所應(yīng)當(dāng)”的熱愛尔艇，當(dāng)然了尔许，除去自家門前養(yǎng)活自己的那一小塊莊稼地。不但如此终娃，我們還總希望能希望從村口的日本軍人的手中拿到幾塊糖果味廊，抑或著去湊湊它們吹吹打打奏樂的熱鬧場面。所以啊尝抖，當(dāng)后人談及“波瀾壯闊”的戰(zhàn)爭歷史毡们，他們往往并不關(guān)心里面的一個(gè)個(gè)普通人物，當(dāng)我們談?wù)摰娜嗣竦摹巴粞蟠蠛昧辽！毖萌郏姓l又會(huì)關(guān)心其中的一滴水珠究竟是自發(fā)前進(jìn)還是被后方的大浪席卷的呢？
所以搅荞，脫離了對(duì)個(gè)體的人性的思考的一切戰(zhàn)爭文學(xué)藝術(shù)和歷史敘事都是一廂情愿的红氯，都只是“偽紀(jì)實(shí)”的框咙，只是在創(chuàng)作自己構(gòu)思中的恢弘場面和熱血長卷而已。
那么痢甘，“人性”和“戰(zhàn)爭”是怎樣相互塑造的呢喇嘱？首先，毫無疑問塞栅，戰(zhàn)爭的起源是植根于人性中的貪婪者铜、虛榮和強(qiáng)權(quán)欲。所以放椰，當(dāng)我們談?wù)搼?zhàn)爭扭曲人性作烟，說成是人性中對(duì)立的部分對(duì)抗和相互吞噬反而比較準(zhǔn)確。但是砾医，另外一個(gè)值得我們?nèi)ド钌钏伎嫉哪昧茫窃诤推侥甏覀兛创龖?zhàn)爭以及戰(zhàn)爭年代中人性的視角。我們總是標(biāo)榜自己不忘戰(zhàn)爭如蚜、時(shí)不時(shí)緬懷一下歷史压恒，但是我們又有多少時(shí)候是真的可以體會(huì)到戰(zhàn)爭的壓迫感呢，對(duì)當(dāng)時(shí)的人們感同身受呢错邦？亞當(dāng)·斯密在剖析人們“相互體諒”的機(jī)制時(shí)探赫，認(rèn)為最容易引起別人同情的悲劇并不一定是給當(dāng)事人帶來最大痛苦的那一個(gè)，而是”施予同情“的人可以利用”設(shè)身處地“的思維方法將自己替代進(jìn)去的撬呢，而這也就受個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)限制了期吓。一個(gè)從小沒有父母的孩子，就很難體會(huì)到別人因?yàn)橐馔馐ルp親的痛苦倾芝。而這種希望別人產(chǎn)生同情感的悲劇如果被視為”微不足道“的，又會(huì)給別人留下輕浮的印象箭跳。
所以晨另，我們對(duì)戰(zhàn)爭悲劇的最真實(shí)體驗(yàn)實(shí)際上是可以在自己的生活中找到投射的部分，比如因?yàn)閿橙说耐罋⑹ジ改傅耐纯嗥仔眨驗(yàn)槲覀円灿凶约阂蕾嚨母改附枘颍赃@種痛苦便較為容易地讓我們產(chǎn)生同情感。但是屉来，我們的價(jià)值觀仿佛總是要求我們產(chǎn)生一種超出這種較為產(chǎn)生真實(shí)感情的情景的感受路翻。我們仿佛認(rèn)為，”戰(zhàn)爭“和”敵人“這個(gè)詞本來就應(yīng)該帶有被我們仇恨的屬性茄靠，而不是因?yàn)樗麄儠?huì)傷害我們的親人或者侵犯我們的財(cái)產(chǎn)茂契。當(dāng)我們追究這種被希望看到的”天然仇恨“的背后邏輯的時(shí)候，便往往會(huì)被給予”國家被侵犯“慨绳、”土地被侵占“掉冶、”主權(quán)淪喪“這種我們常常沒有直接的感受經(jīng)驗(yàn)和可靠預(yù)期的理由真竖。所以，對(duì)于戰(zhàn)爭年代的緬懷厌小，對(duì)于歷史上的敵人的仇恨恢共，現(xiàn)在的許多藝術(shù)和影視作品中都給出了無比輕浮的體現(xiàn)方式，反而讓我們的情思以及看待那段往事的態(tài)度變的不嚴(yán)肅起來璧亚。于是讨韭，”手撕鬼子“和”八百里狙擊鬼子“之類的橋段出來之后，大家都當(dāng)作笑談癣蟋，也不會(huì)發(fā)自內(nèi)心的感受到這樣的橋段是對(duì)于當(dāng)初”為家國流血的先烈們“多大的侮辱透硝。可是梢薪，即使這樣蹬铺，如果你問一個(gè)人，如果有一天秉撇，外國的軍人踏上了祖國的土地甜攀，但是善待百姓，你是否會(huì)對(duì)他繼續(xù)保持仇恨琐馆。最冠冕堂皇的回答自然是”當(dāng)然规阀，我肯定會(huì)仇恨侵犯祖國的敵人∈蒴铮“可是谁撼，這種情緒的來源并不是基于真實(shí)生活體驗(yàn)和個(gè)人生活預(yù)期的”人性“，而只可能會(huì)一種道德氛圍下產(chǎn)生的”標(biāo)準(zhǔn)回復(fù)“而已滋饲。
我們“應(yīng)當(dāng)”看待戰(zhàn)爭的態(tài)度（對(duì)敵人充滿仇恨厉碟，對(duì)國家和自己生存的集體充滿熱愛，勇于為了這兩種感情犧牲自己）和我們真實(shí)感受到的自己對(duì)戰(zhàn)爭的態(tài)度于是就產(chǎn)生了巨大的差距屠缭。我們難以像自己認(rèn)為的那樣對(duì)戰(zhàn)爭充滿豐富的真實(shí)的情緒箍鼓，因?yàn)橄嚓P(guān)感情產(chǎn)生的背景難以在我們的生活中找到投影，所以我們難以對(duì)其產(chǎn)生同感呵曹。于是款咖，我們就需要培養(yǎng)仇恨和培養(yǎng)熱愛了。這就如同薩特描寫的奄喂，在納粹占領(lǐng)地區(qū)铐殃，許多巴黎人日常和德軍都相處的不錯(cuò)，但是轉(zhuǎn)過臉去便會(huì)聽“自由法國”的廣播來刻意的“培養(yǎng)仇恨”跨新。宣傳家們或許想要的就是這樣的結(jié)果富腊，讓我們?cè)谔摕o的基礎(chǔ)上產(chǎn)生對(duì)敵人純粹的恨和對(duì)一些冠冕堂皇的對(duì)象純粹的愛和擁護(hù)〔ｒ颍可是蟹肘，這實(shí)在有些難了词疼，難在它完全脫離了我們感知外界以及對(duì)其產(chǎn)生反饋的模式；難在帘腹，它希望通過“無同感”來塑造根本上是完全依賴于代入感和同情心產(chǎn)生的贰盗、以“利我”為根本目的的我們的人性。對(duì)阳欲，我們就是這樣根本上自私的動(dòng)物而已舵盈。所以，隨著和平的延續(xù)球化，戰(zhàn)爭越來越遠(yuǎn)秽晚，我們的思考仍舊難以獨(dú)立起來，也喪失了許多更容易被我們產(chǎn)生代入感的敘事視角筒愚。但故事總得講下去赴蝇，這也就導(dǎo)致現(xiàn)在“抗日連續(xù)劇”已經(jīng)成為了最不入流的一類影視劇，追求純粹正義和純粹邪惡的“臉譜化”的角色塑造巢掺，就導(dǎo)致了人物的干癟和不真實(shí)句伶。相對(duì)應(yīng)的，我們可以發(fā)現(xiàn)陆淀，講述國共內(nèi)戰(zhàn)的連續(xù)劇中人物的形象就往往比“民兵抗日劇”中的人物豐滿的多考余，情節(jié)也更容易得到我們的同情感。這是因?yàn)樵唬覀儗?duì)于前一種體裁的敘述自覺的放棄了臉譜化的人物塑造楚堤，而對(duì)不同陣營的人物都給予了多角度的刻畫。畢竟含懊，把參加了抗日的同胞們說的一無是處身冬，仿佛也是對(duì)我們自己的侮辱。但是岔乔， 這種明顯的落差吏恭，也恰恰了解釋了為什么抗日劇可以爛到現(xiàn)在的地步。原因恰恰就是忽略了“戰(zhàn)爭和人性”的互相塑造的關(guān)系重罪。
姜文的《鬼子來了》之所以偉大，不是因?yàn)橹魅斯活檪€(gè)人安危手刃鬼子哀九，最后英勇就義剿配，而是因?yàn)樗囊磺羞壿嫼颓楣?jié)的設(shè)置都是基于我們的”人性“中最容易被體會(huì)到，但又最不愿意承認(rèn)的部分：我們可能會(huì)對(duì)于給予我們恩惠的侵略者產(chǎn)生好感阅束、我們會(huì)因?yàn)樽运蕉鲑u處決敵人的同胞呼胚、我們會(huì)因?yàn)楸Ｈ孀佣辉敢獬姓J(rèn)自己的懦弱、我們會(huì)因?yàn)樘搨味鴱?qiáng)迫自己產(chǎn)生對(duì)”應(yīng)該被仇恨對(duì)象“的仇恨息裸；另一方面蝇更，也表現(xiàn)了反面人物的”人性“：會(huì)與被占領(lǐng)地區(qū)的孩童產(chǎn)生友情沪编、會(huì)因?yàn)橄胍钕氯ザ鴹墭s譽(yù)于不顧、會(huì)因?yàn)闃s譽(yù)和使命而殺害自己不仇恨的人（甚至不愿意多殺死他脖子上的一只螞蟻）年扩。
慷慨就義易蚁廓，從容赴死難，在姜文飾演的馬大三被砍下頭顱厨幻，并且頭顱轉(zhuǎn)上幾圈眨了幾眼之后相嵌，電影達(dá)到了高潮，在之前的一個(gè)”丑角“似的”劊子手“的話語中况脆，姜文做了鋪墊饭宾，說如果人被砍下了頭顱之后，轉(zhuǎn)了幾圈眨了三眼就是死而瞑目了格了。那么看铆，馬大三是真的瞑目了還是讓電影在最辛辣的諷刺中完結(jié)了呢？這也是姜文希望我們問自己的一個(gè)問題吧盛末，或許他希望弹惦，回答這個(gè)問題的不是道德家們，而是我們?cè)憜栕约簝?nèi)心后的最可以被感同身受的回答满败。但是肤频，可惜的是，這樣地誠實(shí)地對(duì)人性的復(fù)現(xiàn)算墨，仿佛顯得我們的民族太不團(tuán)結(jié)宵荒，我們的人民太不英勇，或許也是因此净嘀，《鬼子來了》遭到了眾所周知的批評(píng)和官方的噤聲报咳。所以，我們究竟應(yīng)該抱持著怎么的看待戰(zhàn)爭的態(tài)度挖藏，對(duì)于我們腳下的土地和一個(gè)難以被具象化的“國家”的概念暑刃，我們又應(yīng)該如何又期許它與我們個(gè)人的人性之間的相互掣肘與共生？
