在地鐵上讀完《雪國》最后一章粗截,從地下走出到地面上時韭邓,下午明晃晃的太陽正照耀著地鐵站前的小型廣場澎埠,斜挎包的小男孩剛剛停好一輛單車虽缕,而不遠處的寫字樓,明亮玻璃窗反射陽光蒲稳,發(fā)出刺眼的光芒氮趋。
一時間,我被小說和現(xiàn)實的巨大差異所擊倒江耀,行尸走肉一般剩胁,身體是知道要做些什么的,按部就班地坐起站立决记,洗手吃飯摧冀,但魂兒還游離在上空...直到天黑以后,還未從這不可名狀的迷失中抽身系宫。
我和他說索昂,我需要走回世俗生活,需要吸收一些人間煙火扩借,趕緊看個娛樂節(jié)目椒惨,不然我坐立不安。今天看了一部小說潮罪,日本作家川端康成的《雪國》康谆,直到現(xiàn)在意猶未盡。
他說嫉到,這種感覺很好啊沃暗。
我說,可之前這種感覺從未持續(xù)這樣長久何恶,像是喝醉了一般孽锥,控制肢體和理性的神經(jīng)是清醒的,但意識仿佛已經(jīng)抽離身體存在细层,我知道它就在旁邊惜辑,但它不受控制,像個氫氣球一樣飄向雪國的世界疫赎。
他問盛撑,那究竟是個怎樣的故事。
靈與肉 | 虛無主義
這是一個劇情簡單的故事捧搞。來自東京的紈绔男子抵卫,島村狮荔,幾番乘坐火車去雪國看望有感情瓜葛的藝伎駒子,期間又邂逅了少女葉子陌僵,與二人經(jīng)歷過夢幻般的相處后轴合,最終一切都被冰封。
島村是個虛無主義著碗短,坐擁遺產(chǎn)受葛,不愁吃穿,也有妻兒陪伴偎谁,他卻對生命感到百無聊賴总滩,認為生存本身就是毫無意義的。來到雪國巡雨,他想要尋找到活著的真實感受闰渔,但無論是一時興起的登山之旅,還是碰到的熱情的對他充滿愛慕之情的駒子铐望,都仍舊讓他"對生命是心不在焉的"冈涧,而愛情也是徒勞的,在他眼中正蛙,"人的感情連最易損的縐綢都不如督弓。因為那些綢緞至少可保存50年,而人的依戀之情遠比此短乒验。"
但駒子是截然相反的愚隧。她熱情,大方锻全,對都市狂塘,對未來充滿美好憧憬,對島村有著真摯的愛戀鳄厌,期待島村會帶她離開雪國荞胡。為了報恩師傅蜈亩,給師傅的兒子籌集醫(yī)療費走上了藝伎之路斑芜,她同時也是高尚美好的。
但在島村眼中铃辖,駒子的奉獻與付出新思,是無意義的,她的憧憬赘风,也是不可能實現(xiàn)的夹囚,她所做的與命運的這些抗爭--堅持在空山里日復一日練琴,讀書并且做筆記寫日記邀窃,通通都是徒勞的荸哟,最終都只會是一場空假哎。
而葉子之于島村又是另一種存在。如果說駒子是種感官上的鞍历,肉體上的美好存在舵抹,那么葉子則是種精神上的,詩意上的卻不可得的美好劣砍。在一定意義上惧蛹,葉子也是駒子,是島村理想化的駒子刑枝,最純潔的存在香嗓。
而小說最終隨著葉子的逝去,駒子也崩潰了装畅,站在一旁的島村見證了靈與肉的毀滅靠娱,一切都如他堅信的那樣,走向徒勞掠兄。
唯美主義
小說中對駒子的描寫像云,是直接的,正面去描繪她容貌肉體上的美麗蚂夕,毫不隱藏對她的贊美:
女子懊惱地低下頭迅诬,和服后領敞開,可以望到脊背也變得紅殷殷的双抽,宛如坦露著水靈靈的裸體百框。
而對葉子的描繪則是晦澀的,在第一章引出葉子出場時牍汹,運用了大量鏡像铐维、虛實結(jié)合的手法,她更像是夢幻般的存在:
燈火就這樣從她的臉上閃過慎菲,但并沒有把她的臉照亮嫁蛇。這是一束從遠方投來的寒光,模模糊糊照亮了她眼睛的周圍露该。她的眼睛同燈火重疊的那一瞬間睬棚,就像在夕陽的余暉里飛舞的妖艷而美麗的夜光蟲。
對雪國景色的描寫解幼,更是將唯美主義用到了極致抑党。它是這樣一個空靈的存在,與世隔絕的世界撵摆,這也是讓我為之沉迷之處底靠。它喚起我腦海深處,幼年時在北疆生活的遙遠記憶特铝,可我卻走失在記憶迷宮里暑中,想不起任何一個片段壹瘟。只記得那北國的冬天,也是這樣一個冰封的世界鳄逾,時間仿佛可以停止稻轨,一切陷入沉寂:
這是一幅嚴寒的夜景,仿佛可以聽到整個冰封雪凍的地殼深處響起冰裂聲雕凹。沒有月亮殴俱,抬頭仰望,滿天星斗请琳,多得令人難以置信粱挡。星辰閃閃競耀,好像以虛幻的速度慢慢墜落下來似的俄精。繁星移近眼前询筏,把夜空越推越遠,夜色也越來越深沉了竖慧∠犹祝縣界的山巒已經(jīng)層次不清,顯得更加黑蒼蒼的圾旨,沉重地垂在星空的邊際踱讨。這是一片清寒、靜謐的和諧氣氛砍的。
跟隨著作者痹筛,一步步踏入了雪國的世界,跟著島村的視角流連于雪國廓鞠,可直到小說戛然而止時帚稠,卻發(fā)現(xiàn),已經(jīng)深深陷入了作者營造的夢幻純潔的世界床佳。
徒勞的愛
島村是這樣一個悲觀主義的人滋早,他有能夠接受美好的能力,卻沒有心力去交換砌们,在他眼中杆麸,愛本是就是件徒勞的事情,他深知自己沒有能力去長久得付出和承擔另一個人的愛慕浪感,他只愿用短暫的時間去經(jīng)歷一樣東西昔头,再迅速遺忘。他對于自己的人生影兽,也是同樣無力揭斧。沒有人能夠拯救他。
而駒子的悲劇在于赢笨,她把希望和寄托放在了這樣一個人的身上未蝌,毫不懷疑,對未來充滿信心茧妒,沒有人為她揭穿殘酷現(xiàn)實萧吠,她活在妄想的幸福之中。除了葉子桐筏,背著她去求島村纸型,救救駒子,帶她走梅忌,不要讓駒子失望狰腌,可悲觀的島村又能做什么呢,直到親眼看到葉子逝去牧氮,他反而覺得醒悟葉子失去生命是種自由琼腔。
有時候,覺得駒子是幸福的踱葛,因為每一天于她都是充滿希望的丹莲,隨著自己的心去愛,仿佛沒有結(jié)束的一天尸诽;但另一方面甥材,在當時的環(huán)境下,她的人生也是絕望的性含,沒有人能夠拯救她的命運洲赵,她的掙扎,努力商蕴,最終都會是徒勞叠萍,直到葉子死去,她才知道一切都結(jié)束了究恤。
《雪國》是一部值得讀第二次的小說俭令。第一遍,可能只是讀懂故事部宿,第二遍抄腔,揣摩那些細節(jié)部分,才發(fā)現(xiàn)無處不顯露出作者的用心理张,不論是景物的描寫赫蛇,或者主人公的心理,都指向了一個必然的故事結(jié)果雾叭,而在此之前的種種悟耘,都值得讀者去體味作者的唯美主義寫法,以及貫穿其中的虛無主義织狐。