那些淡山遠水的思念

在我的腦海里,魯迅先生一直是個“橫眉冷對千夫指”的斗士土榴。手里拿著的诀姚,似乎不是煙斗,便是匕首玷禽;發(fā)出的聲音赫段,似乎不是吶喊,便是控訴矢赁。那清瘦的面龐糯笙,冷峻的眼神,憂憤的表情撩银,使他看起來更像是一幅凜然的石刻畫给涕,可敬,而不可近额获」幻恚“俯首甘為孺子牛”抄邀,說的又分明是一位慈父....總是離一個愛人的形象相去甚遠耘眨。

而這個夏日,因為一場毫無征兆的傾盆大雨撤摸,被困在書店的我毅桃,竟得以與《魯迅家書》邂逅褒纲,并一步步走進了一個中年男人,那些淡山遠水的思念钥飞。

書的封面

書中收錄最多的莺掠,是魯迅寫給許廣平的信。他們以信為媒读宙,把臺上臺下的師生寫成了并肩而立的情侶彻秆,其通信的密集程度令人咋舌,倘若換做今天的手機短信结闸,一天一塊電池只怕也不夠用唇兑。然而讀其信,卻多是平實又樸素的語言桦锄,他們談社會扎附,談時局,談人生结耀,談理想留夜,談讀書,也談生活瑣事:大到前途命運的抉擇图甜、事業(yè)的困惑碍粥,小到吃了幾頓飯,花了幾塊錢黑毅,房前臺階多少級嚼摩,屋內擺設如何....事無巨細,一一道來矿瘦。

卻惟獨“沒有死呀活呀的熱情枕面,也沒有花呀月呀的佳句”。這樣的含蓄內斂匪凡,作為情書膊畴,是很讓八卦的讀者——比如我——郁悶的。所以病游,還是用“家書”來稱謂更恰當些唇跨。

通信之初,魯迅是一副諄諄教誨的導師面孔衬衬。冷水泡茶慢慢濃买猖,隨著書信交往的頻繁,在許廣平既爽直熱情又有點調皮的個性的感染下滋尉,魯迅的口吻開始不再那么嚴肅了玉控,時而還能看到隱隱的笑意。比如狮惜,給許廣平加筆名時高诺,他這樣開玩笑:“假如于心不甘碌识,趕緊發(fā)信抗議,還來得及虱而,但如星期二夜為止并無痛哭流涕之抗議筏餐,即以默認論,雖駟馬也難于追回了牡拇。(250503)”

許廣平畢業(yè)后魁瞪,魯迅和她一起南下,倆人分別奔赴廈門惠呼、廣州工作导俘,對彼此的牽掛也就此拉開大幕。距離產生美剔蹋,思念似潮水旅薄。沉吟為君故,君在念著誰滩租?

在廣州----廈門期間赋秀,通信成了他們生活中的頭等大事利朵。在那個年代律想,千里江陵無法一日回還,所有深藏的心意绍弟,都只能經過長久的跋涉才能抵達對方技即。因此,他們的通信樟遣,幾乎都是以彼此的收信發(fā)信開篇而叼。以26年11月26日為例,這封信從25日夜到26日陸續(xù)寫了四次豹悬,開頭分別是這樣的:

“二十一日寄一信葵陵,想已到。十七日所發(fā)之又一簡信瞻佛,二十二日收到了脱篙,包裹尚未到,我想明天大概要到伤柄,或者還有信绊困,我等著∈实叮”秤朗、“寫了一張之后,另寫了一張應酬信笔喉,還不想睡取视,再寫一點罷硝皂。”作谭、“此刻是上午十一時吧彪,到郵務代辦所去看了一回,沒有信丢早,而我這信要寄出了”姨裸、“午后一時經過郵局門口,見有別人的東莞來信怨酝,而我無有傀缩,那么,今天是沒有信的了农猬,就將此發(fā)出赡艰。”

尋不見一個思念的字眼斤葱,滿紙卻無不是相思之意慷垮。那個文學巨擘,偉大的思想家揍堕,犀利睿智的世事洞察者料身,在愛著的時候,也不能免俗地變成了一個傻傻的孩子衩茸。

“聽講的學生倒多起來了....女生共五人芹血。我決定目不邪視,而且將來永遠如此楞慈,直到離開廈門幔烛,和HM(指許廣平)相見。(260930)”我說過囊蓝,我是一個八卦的讀者饿悬,所以,在讀到這句話時聚霜,便忍不住笑了——這樣的表白狡恬,是不是就叫做海誓山盟?

盡管如此俯萎,比起郁達夫“映霞傲宜,映霞,我寫完了這一封信夫啊,眼淚就忍不住的往下掉了函卒,我我……”的感性,比起沈從文的“我就這樣一面看水一面想你。我快樂报嵌,我想應同你快樂虱咧。我悶,就想你在我必可以不悶锚国⊥笱玻”的深情,這誓言仍然顯得理性有余而激情不足血筑。但我想绘沉,也許,這就是魯氏風格罷豺总。

直到“我有時自己慚愧车伞,怕不配愛那一個人,但看看他們的言行思想喻喳,便覺得我也并不算壞人另玖,我可以愛。(270111)”那句宣言的出現(xiàn)表伦,我才恍然大悟:對魯迅而言谦去,如此低調,是敏感動蕩的時局使然蹦哼,是人到中年鳄哭,沉靜謹慎的性格使然,更是母命難違的已婚身份使然翔怎。

畢竟還有朱安在窃诉。對那個舊式女子來說,離婚無異于殺戮赤套。而許廣平的誠摯和勇敢,卻象一束光珊膜,照亮了魯迅一潭死水般孤寂的生活容握,也使他終于有勇氣敞開自己的心扉。一句“我可以愛”车柠,聽起來如此簡單剔氏,得之卻實屬不易。在經歷了分離的煎熬和反復的思量之后竹祷,魯迅終于聽從了內心深處最熱切的召喚谈跛,和小他十七歲的許廣平走到了一起。

此后的時光塑陵,定是舉案齊眉感憾,琴瑟和鳴。因為此后的魯迅令花,溫柔甜蜜溢于言表阻桅。他的落款從早先的魯迅凉倚、迅、變成了“你的小白象”嫂沉,還有魯迅手繪的小白象圖案稽寒;對許廣平的稱呼,也從開始的廣平兄趟章、小鬼杏糙、害馬(害群之馬)變成了小刺猬、乖姑蚓土、小蓮蓬....

同居兩年之后的第一次小別搔啊,在北平探望生病的母親的二十天里,魯迅一共給許廣平寫了十一封信北戏,每一封都情深深雨蒙蒙负芋。他說:

“我是平安的,但只因為欠缺一件事嗜愈,因而也靜不下旧蛾,惟看來信,知道小刺猬在上海也很乖蠕嫁,于是也就暫自寬慰了锨天。(290522)”

“此刻是二十五日之夜的一點鐘,我是十點鐘睡著的剃毒,十二點醒來了病袄,喝了兩碗茶,還不想睡赘阀,就來寫幾句益缠。(290526)”

“現(xiàn)在已兩點鐘,遙想小刺猬或在南邊也已醒來基公,但我想幅慌,因為她乖,一定也睡得著的轰豆。(290526)”

“那間后房胰伍,一切如舊,而小刺猬不坐在床沿上酸休,是使我最覺得不滿足的骂租,幸而來此已兩星期,距回滬之期漸漸近了斑司。(290527)”

“我決不肯將小刺猬的小白象渗饮,獨在北平而有一點損失,使小刺猬心疼。(290530)”....

對比此后幾年的書信抽米,依戀之情仍是有增無減:

“此時是二十三日之夜十點半特占,我獨自坐在靠壁的桌前,這旁邊云茸,先前是小刺猬常常坐著的是目,而她此刻卻在上海。我只好來寫信算談天了标捺。(290523)”

“北平似一切如舊懊纳,西三條亦一切如舊,我仍坐在靠壁之桌前亡容,而止一人嗤疯,于百靜中,自然不能不念及乖姑及小乖姑闺兢。(321113)”

微言有真意茂缚,點滴見深情。脫去了道德禁錮的外衣的魯迅屋谭,原來脚囊,竟是這樣的溫情脈脈....

魯迅和許廣平只相伴走了十年的人生路,雖然沒能許她一個婚姻的名份桐磁,許廣平卻把自己的一生全部奉獻給了魯迅:撫育周海嬰悔耘,贍養(yǎng)他的母親,照顧他的名義太太朱安我擂,編輯整理他的文稿衬以,完成他未盡的事業(yè)....他們的愛情,正是《致橡樹》的寫照:仿佛永遠分離校摩,卻又終身相依看峻,這才是偉大的愛情,堅貞就在這里:不僅愛你偉岸的身軀秧耗,也愛你堅持的位置备籽,腳下的土地。

倏云收兮雨歇分井,山青青兮水潺湲。沒有肆意揮毫霉猛,不見濃墨重彩尺锚,只是風輕云淡地說起,深切的情意卻讓人難以平靜惜浅。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末瘫辩,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌伐厌,老刑警劉巖承绸,帶你破解...
    沈念sama閱讀 218,858評論 6 508
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異挣轨,居然都是意外死亡军熏,警方通過查閱死者的電腦和手機,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 93,372評論 3 395
  • 文/潘曉璐 我一進店門卷扮,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來荡澎,“玉大人,你說我怎么就攤上這事晤锹∧︶#” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 165,282評論 0 356
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵鞭铆,是天一觀的道長或衡。 經常有香客問我,道長车遂,這世上最難降的妖魔是什么封断? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,842評論 1 295
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮艰额,結果婚禮上澄港,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己柄沮,他們只是感情好回梧,可當我...
    茶點故事閱讀 67,857評論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開白布臼勉。 她就那樣靜靜地躺著鸳址,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪烹吵。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上拯欧,一...
    開封第一講書人閱讀 51,679評論 1 305
  • 那天详囤,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼镐作。 笑死藏姐,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的该贾。 我是一名探鬼主播羔杨,決...
    沈念sama閱讀 40,406評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼杨蛋!你這毒婦竟也來了兜材?” 一聲冷哼從身側響起理澎,我...
    開封第一講書人閱讀 39,311評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎曙寡,沒想到半個月后糠爬,有當地人在樹林里發(fā)現(xiàn)了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 45,767評論 1 315
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡举庶,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 37,945評論 3 336
  • 正文 我和宋清朗相戀三年执隧,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片灯变。...
    茶點故事閱讀 40,090評論 1 350
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡殴玛,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出添祸,到底是詐尸還是另有隱情滚粟,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 35,785評論 5 346
  • 正文 年R本政府宣布刃泌,位于F島的核電站凡壤,受9級特大地震影響,放射性物質發(fā)生泄漏耙替。R本人自食惡果不足惜亚侠,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,420評論 3 331
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望俗扇。 院中可真熱鬧硝烂,春花似錦、人聲如沸铜幽。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,988評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽除抛。三九已至狮杨,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間到忽,已是汗流浹背橄教。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,101評論 1 271
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留喘漏,地道東北人护蝶。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 48,298評論 3 372
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像翩迈,于是被迫代替她去往敵國和親滓走。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 45,033評論 2 355

推薦閱讀更多精彩內容

  • 夜夜笙歌舞傾城帽馋,抹不掉三兩紅塵味搅方。 問君為何醉此情,直嘆今生前世無忘绽族。 守望心頭愿佛笑姨涡,笑不盡緣來又緣滅。 何苦吧慢?...
    忘古墨荒閱讀 419評論 0 0
  • 當散曲和雜劇在文壇上居于主導地位的同時,傳統(tǒng)的詩歌仍有大量優(yōu)秀作品涌現(xiàn)逢慌。作為正統(tǒng)文學樣式的古體詩和近體詩悠轩,元代詩歌...
    愛在夏末秋初閱讀 246評論 0 1
  • 無數次火架,我走在岳王亭那條綠樹成蔭的大道上,旁邊跟著的忙菠,是我的好友穎兒何鸡。我們肩并肩一起走著,話匣子自然而然就打開了牛欢。...
    絳洞花王閱讀 289評論 33 17
  • 文/辛苗 圣奥饽校克蘇佩里著的《小王子》中的智慧的狐貍說:最重要的東西眼睛無法看到,只有用心才能看到本質傍睹。其實幸福何嘗...
    心中的小火苗閱讀 426評論 2 3