前段時間有個人帶我坐末班的公交車涎永，最后一排，很大很大的窗戶鹿响，有一點風吹進來羡微。

不下車不換站，可以一直一直開惶我。

現(xiàn)在想起來妈倔，覺得那時候的話說的太多了一點。

最開始是去上小學绸贡，早一班車晚一班車盯蝴，一次五角錢，我每次都會丟听怕，還要小心翼翼地跟在別的小朋友后面上車捧挺，然后被售票員大媽罵，我也不敢還嘴叉跛。后來我媽給我縫了個小口袋松忍，拿一根紅繩拴著蒸殿，掛到脖子上筷厘，每次上車掏錢我都會覺得很丟人，因為那個小口袋一點也不好看宏所。

有次上錯了車酥艳，乖乖付了錢，車到了該轉(zhuǎn)彎的地方?jīng)]有轉(zhuǎn)彎爬骤，我也不敢喊停充石，同車全是上了初中的學生，她們看我快哭了霞玄，才幫我喊停了車骤铃，我也不知道自己怎么摸到回家的路的拉岁，但我記得那天我的老太太在我家，她看我哭的委屈惰爬，就一直罵那個公交車司機喊暖。

車票漲價了，五角長到一塊撕瞧，我把那個小口袋丟了陵叽，卻沒丟錢，后來我才知道是給原來班里的同學偷偷拿去了丛版，他拿走了我那么多錢呢巩掺，應(yīng)該可以買很多辣條。

兒童節(jié)表演節(jié)目之后沒有洗掉紅臉蛋就坐車回家了页畦，司機叔叔說胖替，哇，今天真好看豫缨！我覺得特別開心刊殉。

有一個長頭發(fā)的男售票員，他每次收錢的時候州胳，你只給他五角錢他也不會罵你记焊，但我每次都乖乖給他一塊錢，因為我覺得他像壞人栓撞。

跑我們那條線的有個年級挺大的老頭遍膜，他特別喜歡考我們數(shù)學題，到了站點經(jīng)常故意嚇唬我們不給停車瓤湘，很多上了高中的學生都還記得他瓢颅，他最喜歡問的問題是3+2＝幾，每次我們都不回答他弛说，但他每天都會問挽懦，好像很開心。后來那班公交車停了木人，他買了一輛小車拉人信柿，有次我坐他車，他沒有認出我醒第，快下車時渔嚷，他說，你是初中生了吧稠曼，我說嗯形病，他說那你知道3+2＝幾么。

初中學校坐公交去需要一個小時，那時候有家長聯(lián)合漠吻，承包每周上下學時間段的公交量瓜，一車都是學生，擠得滿滿的途乃，上車晚一點會沒有座位榔至，那時候剛學會叛逆，會跟司機吵架欺劳，那時候也剛學會喜歡唧取，會想跟喜歡的男生擠在一起。

每次去學校我媽會用一個大包滿滿當當?shù)难b著我的換洗衣服划提，零食枫弟，送我上車，我覺得那個包也好丑鹏往。但是里面的零食好好吃淡诗，衣服好好看。

有一次出黑板報出來晚了伊履，結(jié)果那個車走了韩容，我怕回不去，打電話給我爸一直哭唐瀑，后來發(fā)現(xiàn)往前走一段路就有車站了群凶。但我后來還是每次都提前出來，找一個位子把書包放好哄辣，衣服理得整整齊齊坐好请梢。

高中的學校和初中的離得不遠，那時候開始抗拒上學力穗，每周日的返校都像是上刑毅弧，爸媽就是押送我的官吏，他們一定要親眼看見我上囚車当窗，公交車換的又新又大够坐，但好像每次坐上去都覺得燥熱，很多時候會碰到小學的同學崖面，大家都假裝不認識元咙。

每次坐車都會困，睡著頭總會磕到椅背嘶朱，特別疼但還是很困蛾坯，太陽穴抵在玻璃上，聽著里面突突突突的聲音，想著這一班車怎么這么慢，書包里的作業(yè)怎么才能做完畸冲。

藝考培訓班在另一個市，全封閉的環(huán)境倘零，很久才能回來一次，上車的時候太激動戳寸，忘了付錢呈驶，司機一直在前面叫我，突然覺得還他媽是自己的地方話好聽疫鹊。

最開始的公交車袖瞻，沒有前后門的，司機旁邊是副駕駛座拆吆，我特別喜歡那個位子聋迎，經(jīng)常在車站外面買一個炸雞腿坐在前面啃，有時候是冰糖葫蘆枣耀，對了霉晕，那個賣冰糖葫蘆的現(xiàn)在還在那，從我小時候就在捞奕，他會把那個插滿糖葫蘆的棍子湊到窗口牺堰，也不吆喝，通常第一個受不了誘惑的人就是我颅围。

后來換大車了伟葫，倒數(shù)第二排右邊靠窗的位子，下面有一個凸起的地方可以放腳院促，坐起來很舒服扒俯，冬天上車，那個地方會突然噴出熱氣一疯，那種感覺就好像有人往我手里的干面包上擠了一大坨奶油撼玄，除了感激其他都是廢話。

再后來就很少坐過那班車了墩邀，寒假暑假去找同學聚會掌猛，在車上碰到以前認識的人，會特別開心的招呼他過來坐眉睹，聊一路的天荔茬，好像中間假裝不認識的那幾年都不存在一樣，現(xiàn)在明明改變最大卻還是可以一眼認出竹海。

在車站等發(fā)車的時候慕蔚，隔著窗戶和一個喜歡的男生打招呼，他說你怎么又坐在這個位置罢洹孔飒？

因為喜歡啊灌闺。

坐車的時候不喜歡開窗戶，因為我覺得外面的東西都是假的坏瞄，你看那個人在走路桂对，他可能在想著怎么對那棵樹表白，可是怎么可能會有人對著一棵樹表白呢鸠匀，所以他一定是假的蕉斜。

只有我是真的。

前些天我想找一個人和我一起去坐公交車缀棍，他沒有同意宅此。

所以，可能真的只有我是真的爬范。