誰(shuí)能不說話拔莱,除了啞子碗降?
有人這個(gè)時(shí)候說隘竭,那個(gè)時(shí)候不說;有人這個(gè)地方說遗锣,那個(gè)地方不說货裹;有人跟這些人說,不跟那些人說精偿;有人多說弧圆,有人少說;有人愛說笔咽,有人不愛說搔预。
啞子雖然不說,卻也有那伊伊呀呀的聲音叶组,指指點(diǎn)點(diǎn)的手勢(shì)拯田。
說話并不是一件容易事。天天說話甩十,不見得就會(huì)說話船庇;許多人說了一輩子話,沒有說好過幾句話侣监。
所謂“辯士的舌鋒”“三寸不爛之舌”等贊詞鸭轮,正是物稀為貴的證據(jù)。文人們講究“吐屬”橄霉,也是同樣的道理窃爷。
我們并不想做辯士、說客姓蜂、文人按厘,但是人生不外言動(dòng),除了動(dòng)就只有言钱慢,所謂人情世故逮京,一半兒是在說話里。
說話即使不比作文難束莫,也決不比作文容易造虏。
有些人會(huì)說話不會(huì)作文,但也有些人會(huì)作文不會(huì)說話麦箍。
說話像行云流水漓藕,不能夠一個(gè)字一個(gè)字推敲,因而不免有疏漏散漫的地方挟裂,不如作文的謹(jǐn)嚴(yán)享钞。
但那些行云流水般的自然,卻決非一般文章所及——文章有能到這樣境界的,簡(jiǎn)直當(dāng)以說話論栗竖,不再是文章了暑脆。
但是這是怎樣一個(gè)不易到的境界!我們的文章狐肢,哲學(xué)里雖有“用筆如舌”一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)添吗,古今有幾個(gè)人真能“用筆如舌”呢?不過文章不甚自然份名,還可成為功力一派碟联,說話是不行的。說話若也有功力派僵腺,你想鲤孵,那怕真夠瞧的!
說話到底有多少種辰如,我說不上普监。約略分別:向大家演說、講解乃至說書等是一種琉兜,會(huì)議是一種凯正,公私談判是一種,法庭受審是一種豌蟋,向新聞?dòng)浾哒勗捠且环N——這些可稱為正式的廊散。朋友們的閑談也是一種,可稱為非正式的夺饲。
正式的并不一定全要拉長(zhǎng)了面孔,但是拉長(zhǎng)了的時(shí)候多施符。這種話都是成片斷的往声,有時(shí)竟是先期預(yù)備好的。
只有閑談戳吝,可以上下古今浩销,來一個(gè)雜拌兒。說是雜拌兒听哭,自然零零碎碎慢洋,成片段的是例外。
閑談?wù)f不上預(yù)備陆盘,滿是將話搭話普筹,隨機(jī)應(yīng)變。
說預(yù)備好了再去“閑”談隘马,那豈不是個(gè)大笑話太防?這種種說話,大約都有一些公式酸员,就是閑談也有——“天氣”常是閑談的發(fā)端蜒车,就是一例讳嘱。
但是公式是死的,不夠用的酿愧,神而明之還在乎人沥潭。會(huì)說的教你眉飛色舞,不會(huì)說的教你昏頭搭腦嬉挡,即使是同一個(gè)意思钝鸽,甚至同一句話。
中國(guó)人很早就講究說話棘伴。
《左傳》《國(guó)策》《世說》是我們的三部說話的經(jīng)典寞埠。一是外交辭令,一是縱橫家言焊夸,一是清談仁连。你看他們的話多么婉轉(zhuǎn)如意,句句字字打進(jìn)人心坎里阱穗。還有一部《紅樓夢(mèng)》饭冬,里面的對(duì)話也極輕松,漂亮揪阶。
此外漢代賈君房號(hào)為“語(yǔ)妙天下”昌抠,可惜留給我們的只有這一句贊詞;明代柳敬亭的說書極有大名鲁僚,可惜我們也無從領(lǐng)略炊苫。
近年來的新文學(xué),將白話文歐化冰沙,從外國(guó)文中借用了許多活潑的侨艾、精細(xì)的表現(xiàn),同時(shí)暗示我們將舊來有些表現(xiàn)重新咬嚼一番拓挥,卻給我們的語(yǔ)言一種新風(fēng)味唠梨、新力量。加以這些年說話的艱難侥啤,使一般報(bào)紙都變乖巧了当叭,他們知道用側(cè)面的、反面的盖灸、夾縫里的表現(xiàn)了蚁鳖。
這對(duì)于讀者是一種不容避免的好訓(xùn)練。他們漸漸敏感起來了赁炎,只有敏感的人才睹,才能體會(huì)那微妙的咬嚼的味兒。
這時(shí)期說話的藝術(shù)確有了相當(dāng)?shù)倪M(jìn)步。論說話藝術(shù)的文字琅攘,從前著名的似乎只有韓非的《說難》垮庐,那是一篇剖析入微的文字。現(xiàn)在我們卻已有了不少的精警之作坞琴,魯迅先生的《立論》就是的哨查。這可以證明我所說的相當(dāng)?shù)倪M(jìn)步了。
中國(guó)人對(duì)于說話的態(tài)度剧辐,最高的是忘言寒亥,但如禪宗“教”人“將嘴掛在墻上”,也還是免不了說話荧关。
其次是慎言溉奕、寡言、訥于言忍啤。這三樣又有分別:慎言是小心說話加勤,小心說話自然就少說話,少說話少出錯(cuò)兒同波;寡言是說話少鳄梅,是一種深沉或貞靜的性格或品德;訥于言是說不出話未檩,是一種渾厚誠(chéng)實(shí)的性格或品德戴尸。
這兩種多半是生成的。第三是修辭或辭令冤狡。至誠(chéng)的君子孙蒙,人格的力量照徹一切的陰暗,用不著多說話悲雳,說話也無須乎修飾挎峦。
只知講究修飾,嘴邊天花亂墜怜奖,腹中矛戟森然浑测,那是所謂小人翅阵。他太會(huì)修飾了歪玲,倒教人不信了。他的戲法總有讓人揭穿的一日掷匠。
我們是介在兩者之間的平凡的人滥崩,沒有那偉大的魄力,可也不至于忘掉自己讹语。
只是不能無視世故人情钙皮,我們看時(shí)候,看地方,看人短条,在禮貌與趣味兩個(gè)條件之下导匣,修飾我們的說話。
這兒沒有力茸时,只有機(jī)智贡定。真正的力不是修飾所可得的。我們所能希望的只是:說得少可都,說得好缓待。