世上是否有任何知識谷浅，對于理性的人來說是完全毋庸置疑的？這個初看起來不難的問題壳贪，其實是人類能問的最難的問題之一违施。當意識到通向答案的道路上的障礙，人們已經(jīng)在進行哲學研究了磕蒲。在日常生活甚至科學中只盹，人們粗心大意和武斷輕率地對待這類極致問題兔院。但哲學利用批判的精神，深入問題的迷宮孵稽，認識普通觀點下的全部混亂和沖突十偶，從而嘗試回答這類極致問題。

在日常生活中認為必然的許多事物惦积，在徹查后發(fā)現(xiàn)充滿了明顯的沖突。只有經(jīng)過大量的思考才能知道這些沖突睦柴，也可以知道沖突的哪一方是應相信的。在對確定性的研究中爱只，自然應從被呈現(xiàn)的經(jīng)驗開始恬试，在某種看法上，知識無疑的是源自經(jīng)驗训柴。但是，從任何關于立即經(jīng)驗的陳述中獲得的知識幾乎都是錯誤的知識洗鸵≌锑拢看起來，我坐在椅子上火邓，在具有一個明確形狀的桌子前，桌子上有些文件铲咨。抬頭望向窗外，我看到了一些建筑坯苹、云和太陽摇天。我相信太陽距離地球1.5億公里；它是比地球大很多倍的熾熱球體再芋；由于地球的旋轉坚冀，它每天升起鉴逞，并且它將在無期限的未來繼續(xù)如此。我相信构捡，任何人進入我的房間勾徽，他會看到與我所見相同的椅子、桌子喘帚、書和文件。我所看到的桌子與支撐我手臂的桌子是同一個若未。這些事物如此的明顯以至于沒有必要訴說倾鲫，但當涉及到回答是否有確信無疑的任何知識時，就并非如此了隙疚。是的磕道，這些都有理由懷疑，在確信以一種完全正確的方式表述前贯卦，它們都需要被小心的討論。

為了使問題清晰撵割，我們集中注意力在桌子上。對于視覺羹与，它是長方形的庶灿、棕色和反光的，對于觸覺它平滑腾誉、微涼和堅硬;當被敲擊時峻呕，它發(fā)出了木質的聲音。任何人看到猪贪、觸摸和聽到這些會同意這個描述讯私，看起來不能引起任何問題；但當想要提高精度時斤寇，麻煩出現(xiàn)了抡驼。即使我相信整個桌子‘真的’只有一種單一的顏色，它的一部分比另一部分反射了更強的光致盟，有些部分由于光的全反射看起來是白色的。如果我移動雷蹂，那些被觀察到的反射情況也會移動杯道，因此桌子呈現(xiàn)的顏色的分布也將改變。所以萎庭，如果幾個人同時看這個桌子，沒有任何兩個人會看到完全一樣的顏色肴敛，沒有任何兩個人以完全相同的點去觀察吗购，任何不同的觀察點都將改變桌子的反射情況。

在大部分的實踐目的中捻勉，這些差異并不重要踱启，但對于油漆工來說，它們是關鍵：油漆工必須清楚掉普通思維習慣所宣稱的物體看起來具有的顏色禽捆，而學習物體將呈現(xiàn)的顏色胚想。我們已經(jīng)接觸到了一個在哲學中制造了很多麻煩的差異--現(xiàn)象與實在⊙柯。現(xiàn)象是物體看起來象什么，實在是它們是什么胚吁。普通人想知道物體看起來的樣子腕扶，油漆工和哲學家想知道物體是什么；哲學家的期望比油漆工更強烈半抱，也比油漆工要解決的問題麻煩的多窿侈。

回到桌子問題。明顯的是史简，沒有任何顏色是桌子所固有的顏色，即使它的任何部分也沒有固有的顏色跺讯，從任何不同觀察點可以看到不同的顏色，因此沒有任何理由認為那個顏色比另一個顏色更真實萨咕。我們也知道火本，從某個特定點觀察，不同的光源茫陆，或色盲擎析，或戴著藍色眼睛，顏色均不同桨醋；在黑暗中现斋，即使對桌子的觸摸或聽桌子的敲擊聲沒有變化，桌子卻可能沒有任何顏色瞬内。顏色并不是桌子固有的東西限书，而是依賴于觀察者和外部光線的某些東西。在日常生活中能真，所說的桌子的顏色扰柠，只是以某個一般的觀察者從某一特定角度和某一普通光源觀察到的顏色。但在其它條件下桌子呈現(xiàn)的顏色與這個條件下呈現(xiàn)的顏色一樣真實秦躯；因此為了偏愛裆装，我們不得不同意倡缠，對于桌子本身茎活，它具有任意的顏色。

相似的情形也適用于外觀盾饮。裸眼觀察桌子懒熙，除了一些細小顆粒外，它看起來平整光滑徘钥。如果通過顯微鏡觀察肢娘，可以看到出高高低低的粗糙的材質，這些不同都是裸眼覺察不出的而钞。哪個是‘真’的桌子拘荡？自然的傾向是認為通過顯微鏡觀察更真實，但通過更高倍的顯微鏡官疲，剛剛的真實又被替代了亮隙。如果不能信任裸眼的觀察垢夹，有什么理由相信通過顯微鏡的觀察呢？再一次促王，感覺所需要的條件使我們感到失望而晒。

桌子的外形也是如此。人們習慣于斷定物體的‘真實’形狀迅耘，斷定的如此未經(jīng)考慮以至于認為確實看到了真實的形狀。但事實上纽哥，像我們開始學繪畫一樣栖秕，一個給定的物體從不同點觀察具有不同的形狀。如果桌子‘真的’是長方形只壳，它幾乎從任何視角上看起來都是兩個銳角和兩個鈍角暑塑。如果正對的兩邊是平行的，它們看起來會在遠離觀察者的某一點相交命辖；如果這兩邊是等長的分蓖，看起來較近的一條邊更長些。平時不會注意到這些事情终娃，因為經(jīng)驗已經(jīng)教會我們從顯現(xiàn)的形狀構建‘真實’的形狀蒸甜，‘真實’的形狀對于我們更有用柠新。但那個‘真實’形狀并不是我們看到的；它是某個從觀察中推斷出的東西蕊退。所見的形狀隨著我們在房間中的移動連續(xù)的變化憔恳；因此，再一次钥组，感官看起來并未提供關于桌子的現(xiàn)實，僅提供了關于桌子的現(xiàn)象程梦。

當考慮觸覺時也引起了同樣的困難。通過壓力的反作用愉粤，桌子提供了硬度的感受衣厘。但這個感受依賴于我們按桌子的力量和與桌子接觸的身體部位；因此影暴，由多樣的力度或多樣的接觸部位引起多樣的感受型宙，不能被假設顯露了任何桌子直接具有的被限定的屬性，至多標識了某些可能導致所有感受的屬性魂拦，這個屬性不是任何顯現(xiàn)的感受搁嗓。這同樣明顯的適用于由敲擊桌子引起的聲音。

因此荷愕，明顯的是棍矛，真實的桌子，如果那真有一個荐类，并不與我們通過視覺茁帽、觸覺或聽覺獲得的剎那體驗是同一個東西。真實的桌子，如果那真有一個战秋，并不能被剎那獲知讨韭，但必然是從剎那知識中推出的知識癣蟋。至此疯搅，同時引起了兩個十分困難的問題埋泵；它們是：（1）那真有一個桌子嗎？（2）如果有礁蔗，它是那種東西雁社？

引入一些被明確定義的術語將有助于我們研究這兩個問題。讓我們將通過感官剎那獲知的東西稱為‘感覺材料’：如顏色磺浙、聲音徒坡、味道、硬度呵曹、粗糙度等物何暮『Ｍ荩‘感覺’用于指稱體驗，那個我們對‘感覺材料’可以立即意識到的體驗坏逢。因此是整，任何時候看到了顏色，我們擁有了一個對那個顏色的感覺龙优，那個顏色本身是個感覺材料事秀，并不是感覺野舶。那個顏色是被我們剎那意識到的東西平道，意識本身是感覺供炼。顯而易見的是，如果對桌子有任何知識陆淀，它必然是指與桌子關聯(lián)的感覺材料先嬉，如棕色，長條形含懊，光滑等岔乔；但是滚躯，基于已經(jīng)給出的理由，不能說桌子是感覺材料茁影，甚至不能說感覺材料是桌子本身直接具有的屬性丧凤。至此，關于感覺材料與真實的桌子之間的關系的問題產生了浩螺，假設那真有個桌子要出。

如果那里真有一個桌子农渊，我們給它一個名字叫‘物理對象’，當我們考慮感覺材料與物理對象的關系時况脆，我們稱物理對象的所屬的集合叫‘物質’批糟。之前的兩個問題可重新描述為：1.有任何東西是物質嗎徽鼎？2.如果有，它的本性是什么悄但？

哲學家貝克萊主教(1685-1753)首先凸顯了這個觀點石抡，若沒有人類，應當認為那些依賴人類感覺的剎那對象不存在嚎京。他的《海拉斯和斐洛諾斯的對話三篇》中證明根本沒有是物質的東西鞍帝，世界僅由思維和思想構成煞茫。海拉斯信仰物質，但他不能與斐洛諾斯匹敵蚓曼，被斐洛諾斯無情的引入兩難和悖論中炸宵，海拉斯最終自動放棄所見的物質，好像物質也僅是普通的思維罷了捎琐。這個論述是精華與糟粕并存的裹匙。但貝克萊令人贊譽的展示了概页，可以毫不荒謬的否定物質的存在。如果有任何不依賴于人類存在的事物技掏，它們絕不是屬于感覺的剎那對象哑梳。

追究物質是否存在時，涉及到兩個問題鸠真。對這兩個問題的區(qū)分是很重要的。一般來說‘物質’是與‘思維’相對的吠卷，‘物質’被認為是占據(jù)空間的锡垄，且完全不是由任何心靈或意識之類的東西作為其中的一些成分而構成。貝克萊顯然否認這種意義上的物質的存在祭隔；應了解货岭，他并不否認常常用于標識桌子存在的感覺材料真的標識著某個不依賴于人類的存在而存在的東西。但他的確否認這個某物是非思維性的序攘，否認這個某物既不是心靈也不是某個心靈所持有的意識茴她。他同意當我們離開房間或閉眼時某些東西的繼續(xù)存在。也同意當看見了某個桌子時程奠，的確給我們一個很好的理由相信桌子的存在丈牢，即使不看這個桌子時，它也將持續(xù)存在瞄沙。但他也認為，這個東西不能從本質上完全不同于人類的所看到的距境，也不能完全不依賴于觀察申尼，即使它必然不依賴于人類的觀察。他的觀點是垫桂，‘真’的桌子是上帝心靈中的意識师幕。這類意識滿足持久性及獨立性的要求，也沒有對物質的日常理解附加額外的東西诬滩。在思維中只能推斷物質霹粥，卻永遠不能剎那直接的覺知到物質。

貝克萊以后的哲學家均同意這個觀點疼鸟，即使桌子的存在不基于我的觀察后控，它的確基于被某些心靈觀察（或基于被感知的理解），這個心靈并不必須是上帝的空镜，而常常是宇宙中心靈的集合浩淘。哲學家們象貝克萊一樣同意這個觀點的原因是捌朴，除了心靈、思想和感受张抄，沒有什么真實的東西砂蔽，或至少沒有任何可被知道的東西。換種方式表述支持他們看法的觀點：‘任何可思物都是思考它的人的心靈中的意識欣鳖；因此察皇，除了心靈中的意識沒什么可被思想的，不可思物是不存在的泽台。’

這個主張在我看來是錯誤的矾缓；當然怀酷，推崇此主張者并不是如此簡短和粗略的提出它。但不論是否有效嗜闻，? 此主張已經(jīng)被通過各種形式推進蜕依；非常多的，可能過半數(shù)的哲學家同意除了心靈和心靈的意識外沒有真實的東西琉雳。? 持有這種觀點的哲學家被稱為‘唯心主義者’样眠。當他們解釋物質時，或是象貝克萊一樣稱物質僅是意識的集合翠肘，或是象萊布尼茲一樣稱呈現(xiàn)為物質的東西其實是基于心靈的東西的集合檐束。

這些否認物質與心靈相對的哲學家依然在另一種意義上同意物質的存在。之前提到的兩個問題：（1）那個桌子真的存在嗎束倍？（2）如果存在被丧，它是一種什么樣的東西？貝克萊和萊布尼茲都同意那個桌子存在绪妹，但貝克萊說它是上帝心靈中的某個意識甥桂，萊布尼茲說它是靈魂的集合。即他們都肯定了第一個問題邮旷，在第二個問題上與常人的看法不同黄选。事實上，幾乎全部的哲學家同意那個桌子的存在：他們都同意婶肩，即使大部分感覺材料（顏色办陷、形狀、光滑度等）基于人類狡孔，這些材料的出現(xiàn)是標識著某些獨立于人類的東西的存在懂诗。這些東西不同于感覺材料，可能是完全源感覺材料的東西苗膝。任何時候我們與真實的桌子適當?shù)穆?lián)系殃恒，都有某些可以當作是導致感覺材料產生的東西植旧。

無論桌子本來是什么，那有一個真實的桌子--這個被哲學家們同意的觀點很明顯的是至關重要的离唐。在深入追究真實的桌子的本質前病附，有必要研究同意這個觀點的理由是什么。下章會討論亥鬓，為什么需要假設那真有個桌子完沪。

在進一步探討之前，有必要回顧一下我們的發(fā)現(xiàn)嵌戈。如果把任何對象當作通過感覺所獲知的東西覆积，感覺剎那間提供的并不是那個獨立于我們的東西的真相。僅是某個感覺材料的真相熟呛，我們已經(jīng)知道宽档，感覺材料依賴于我們與對象的關系。因此庵朝，直接感覺或感知到的僅僅是‘現(xiàn)象’吗冤，我們相信現(xiàn)象是其背后隱藏的實在的標識。當如果實在不是顯現(xiàn)的東西九府，我們怎能知道是有實在的東西椎瘟？如果有，又怎能發(fā)現(xiàn)實在是什么樣子侄旬？

這類問題十分令人迷惑肺蔚，難于得知關于它們的最極端的假說也可能是假的。即使由熟悉的桌子勾怒，喚起的最輕微的思考婆排，也成為了充滿各種令人驚奇的各種可能性的問題。目前關于桌子知道的唯一事實是笔链，它不是它看起來是的東西段只。適度超越這個結論，對其有最任意的猜測鉴扫。萊布尼茲說它是一團靈魂;貝克萊說它是上帝心靈中的一個意識;嚴謹?shù)目茖W赞枕，幾乎同樣精彩的，說它是海量的極速移動的電子的集合坪创。

在這些令人驚奇的可能性之間炕婶，懷疑者說可能根本沒有桌子。哲學莱预，如果它不能像我們期望的那樣提供許多問題的答案柠掂，至少能夠提出使世界變得更有益的問題，展示即使是日常事物背后潛藏著的反常和驚奇依沮。

[1]羅素.哲學問題[EB/OL].http://www.gutenberg.org/files/5827/5827-h/5827-h.htm#link2HCH0001涯贞，2019-12-2