用了“每戶(hù)每3天1次”的出門(mén)名額，我來(lái)到了超市門(mén)口悄谐，一掃三查介评，掃完查完库北，保安看著我說(shuō)：
明天你就過(guò)期啦爬舰！
我倒吸一口涼氣：原來(lái)活人也有保質(zhì)期？那你可得趕在天黑之前吃掉我寒瓦。
保安笑了笑：你胡想啥呢情屹？我說(shuō)的是核酸，趕緊找地方做一個(gè)起杂腰。
哦垃你，那就是說(shuō)，我得自己找地方喂很，自己花錢(qián)惜颇，讓人用長(zhǎng)棉簽在我嗓豁眼子里捅一捅，這樣少辣，我就又在保質(zhì)期內(nèi)了凌摄。隔三差五地就要捅一捅，他媽的我是下水道嗎漓帅？
在悲哀和不解中離開(kāi)锨亏，看著街上來(lái)來(lái)往往的人，心想：別看大家都人模狗樣的走著忙干，其實(shí)好多人其實(shí)早過(guò)期啦器予，只不過(guò)假裝在保質(zhì)期內(nèi)。
將近一個(gè)月的時(shí)間捐迫，讓我充分認(rèn)識(shí)到：這個(gè)世界的本質(zhì)是混亂乾翔、荒誕和無(wú)稽，根本就沒(méi)有個(gè)譜施戴。有些時(shí)候末融，我還會(huì)深深的懷疑：我們可能遭受了一場(chǎng)大災(zāi)钧惧，大家都已經(jīng)集體死去，現(xiàn)在正在走斷氣的程序勾习。
從一開(kāi)始到現(xiàn)在浓瞪，人一直是懵懵懂懂的，每天都有大量通知巧婶、公告乾颁、新聞發(fā)布會(huì)，各種各樣的數(shù)據(jù)艺栈，各種各樣的分析英岭，但不管怎樣通知怎樣要求，反正小區(qū)的大門(mén)你就是出不去湿右。于是后來(lái)什么通知什么公告都不相信了诅妹，就看保安什么時(shí)候能讓我出去。他媽的毅人！老子當(dāng)初花了一百多萬(wàn)吭狡，本以為給自己修了個(gè)溫馨的港灣，但哪里知道丈莺，這港灣動(dòng)不動(dòng)就會(huì)變成監(jiān)獄划煮。可監(jiān)獄是不需要交費(fèi)的呀缔俄，水電暖全免費(fèi)弛秋，你只管住就行了。住港灣里俐载，不光所有的東西都得掏錢(qián)蟹略，就連那幾個(gè)獄卒，也都是你花錢(qián)雇來(lái)的遏佣。難怪關(guān)一段時(shí)間要把你放出去挖炬，并不是給你自由，而是讓你出去掙點(diǎn)錢(qián)贼急。
干脆不讓出倒也罷了茅茂。不是的，讓你出太抓！但又有各種各樣的要求空闲。剛開(kāi)始只允許省屬公務(wù)員和事業(yè)單位的出，市屬的都不行走敌。這才知道奧密克戎感染的時(shí)候也看人碴倾，省上的人就不敢感染。后來(lái)又放寬了一點(diǎn)：國(guó)有企事業(yè)單位可以出。私營(yíng)企業(yè)就不行跌榔，做小買(mǎi)賣(mài)和打工人就更不行异雁，看來(lái)國(guó)有企事業(yè)身份天然帶幾分免疫力啊。這事做得可真別扭吧搿：國(guó)有企事業(yè)單位的倒不是太著急出去纲刀，工資津貼一分不少，相當(dāng)于大家一起放個(gè)帶薪假期担平！真正急著跳蹦子想出去的示绊，反倒是那些做小買(mǎi)賣(mài)和打工的。但他們卻被保護(hù)得格外好暂论！
讓出去的也不是太輕松面褐，必須開(kāi)工作證明，保安可沒(méi)有奧密克戎的眼力尖兒取胎。開(kāi)工作證明吧展哭，還有諸多要求，7月30日以后的才認(rèn)闻蛀，之前的不認(rèn)匪傍，可能疫情期間這些單位辭退了太多的人。工作證明上光有文字不行循榆，還得帶本人照片析恢。一聽(tīng)就知道最善于鉆孔子的國(guó)人墨坚，已經(jīng)把工作證明做成了一門(mén)生意秧饮。但就算工作證明開(kāi)在7月30日后，也附上本人近照泽篮，是不是就能愉快地出門(mén)了盗尸？也不行。有個(gè)小區(qū)還要求寫(xiě)承諾書(shū)：回來(lái)了不出去帽撑，出去了就不回來(lái)泼各。這是我的家，不回來(lái)我到哪里住去亏拉？那我就管不著了扣蜻。我一個(gè)朋友受到這待遇，終于怒了：“這是老子的家及塘！不回來(lái)你讓我到你媽的逼里住去哩嗎莽使？”一怒反倒好了，馬上有人出來(lái)安慰：“你是個(gè)領(lǐng)導(dǎo)吧笙僚？您別生氣芳肌，我們也是工作嘛，為了大家好！理解一下亿笤，配合一下翎迁！”
向52歲的咬球哥致敬！你是一個(gè)大寫(xiě)的蘭州人净薛！
遇到這樣的奇葩事汪榔，目前默認(rèn)的良民行為是不能說(shuō)，悄悄受著是西北漢子的一種獨(dú)特的美德：沉默如金嘛肃拜！照我說(shuō)：沉默如屎揍异！看到解封后的蘭州人，爬到臺(tái)階上拱著一碗牛肉面爆班，心里真不是滋味：當(dāng)追求只剩下一口食衷掷，人和狗其實(shí)沒(méi)什么差別。
一直以為我們的行政體系是自上而下的柿菩，現(xiàn)在才知道那只是表面戚嗅，其實(shí)是自下而上的。什么你的省市地區(qū)枢舶，都是擺設(shè)懦胞，街道也沒(méi)幾個(gè)人理，真正牛逼的是社區(qū)和物業(yè)凉泄，當(dāng)然躏尉，歸根到底：一切權(quán)力歸保安！這樣一來(lái)后众，你的生活質(zhì)量就完全取決于保安的性格和你跟保安的關(guān)系胀糜。
我們?cè)鹤佑袃蓚€(gè)保安，一個(gè)是光頭蒂誉，另一個(gè)教藻，不是光頭。光頭的脾氣大右锨，每次想出門(mén)括堤，就是不讓出。不管你說(shuō)低風(fēng)險(xiǎn)也好绍移，省上發(fā)通知也好悄窃，有工作證明也好，統(tǒng)統(tǒng)都沒(méi)用蹂窖，就是不讓出轧抗。剛開(kāi)始還說(shuō)話(huà)，到后來(lái)懶得說(shuō)恼策，直接擺擺手鸦致，再后來(lái)潮剪，干脆不理你。不是光頭的比較好說(shuō)話(huà)分唾，跟我的關(guān)系也可以抗碰，我給過(guò)他家里不用的舊桌子和椅子，還答應(yīng)過(guò)努力給他兒子找個(gè)當(dāng)廚子的工作绽乔，所以我每次都挑他當(dāng)班的時(shí)候出去弧蝇，我努努嘴，他點(diǎn)點(diǎn)頭折砸，摁一下遙控器看疗，伸縮門(mén)開(kāi)一個(gè)縫，我麻溜地出去睦授；買(mǎi)上該買(mǎi)的東西两芳，再一喊，又麻溜地進(jìn)來(lái)去枷。有次我正要進(jìn)門(mén)怖辆，一個(gè)老者也在門(mén)口等著，門(mén)一開(kāi)啟删顶，老者給有頭發(fā)的保安很莊嚴(yán)地遞了一張卡竖螃，保安很莊嚴(yán)地接過(guò)來(lái)，給人的感覺(jué)拿著東西出門(mén)格外安全逗余。我看到后有些慌了特咆，問(wèn)保安那是什么，保安說(shuō)：“出門(mén)證录粱，出的時(shí)候領(lǐng)上腻格，進(jìn)的時(shí)候還給我」匾。”“盎囊丁碾阁！我可一次都沒(méi)領(lǐng)過(guò)笆涫！”保安笑了：“哎脂凶！家就宪睹！誰(shuí)知道啥！鼻子哄嘴滴蠻蚕钦！”
有出門(mén)票的人有福了亭病，可以堂堂正正出門(mén)。有人把他叫“路條”嘶居，有人叫“良民證”罪帖。我認(rèn)真思考了一下促煮，這應(yīng)該屬于“無(wú)價(jià)證券”，限量供應(yīng)自由整袁。但根據(jù)以前的經(jīng)驗(yàn)菠齿，很快就會(huì)非法倒賣(mài)，用出門(mén)票換雞蛋和米面油什么的坐昙；只要長(zhǎng)期使用绳匀，還會(huì)偽造，下一版的出門(mén)票就得加水印了炸客；有些人還會(huì)囤積居奇疾棵，相親找對(duì)象的時(shí)候還會(huì)夸口：家里的出門(mén)票幾輩子都花不完，完全可以實(shí)現(xiàn)出門(mén)自由痹仙！
好了是尔，說(shuō)到這里就該打住了！最后前后呼應(yīng)一下：我早都過(guò)期啦开仰！不光我過(guò)期嗜历，我老婆娃娃也過(guò)期啦，我爹我媽都過(guò)期啦抖所！我們?nèi)叶歼^(guò)期啦梨州！
蘭州某市民，蘭州響馬轉(zhuǎn)載
