1.拿什么養(yǎng)活你,我的游戲夢
在即將過去的這一年里我寫了很多書吻谋,從厚顏無恥的創(chuàng)業(yè)指導(dǎo)到裝模作樣的游戲攻略辽幌,從濫俗三流的影視劇小說到強(qiáng)人所難的少女文學(xué)增淹。
短短365天,我為出版社和實(shí)體期刊貢獻(xiàn)了近百萬字的胡言亂語乌企,收獲的虑润,只有潦草的一摞樣書和依舊沒能豐腴起來的錢包。
有人問:“干嘛這么拼加酵?你還這么年輕拳喻,就這么著急著功成名就?”
有人說:“你不是在創(chuàng)業(yè)嗎虽画,做游戲開發(fā)多賺錢舞蔽?還在乎這點(diǎn)稿費(fèi)?”
大多數(shù)時(shí)候我就笑笑不說話码撰,你要我怎么向他們解釋:我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢簽下的一份份出版合同渗柿,都不過只是為了養(yǎng)活我們的一個(gè)游戲夢呢?
開發(fā)游戲脖岛,是需要錢的朵栖。
比起我的所作所為,我的合伙人柴梆,甚至付出了更多陨溅。
2.不太愉快的2016
2016年不太愉快,三件事讓我從頭頂不爽到腳底绍在。
其一是:
去年我們長期雄踞在AppStore付費(fèi)榜前幾名的一款小游戲(我們暫且稱它為《游戲A》)從榜單銷聲匿跡门扇。彼時(shí)由于經(jīng)驗(yàn)淺薄,曾靠著1元下載無內(nèi)購的模式意外奔了小康的我們一下子陷入窘境偿渡,那個(gè)時(shí)候已經(jīng)有過了幾個(gè)小作品的我們依舊缺乏商業(yè)頭腦臼寄,可偏巧不巧,情懷不能當(dāng)飯吃溜宽。
其二是:
某天我受邀前往某出版社探討一本新書吉拳,期間感受到了一些人對我從事的游戲行業(yè)所流露出的莫名鄙夷,可頭號(hào)慫人——我适揉,最終也沒有反唇相譏留攒。畢竟歸根究底,我只是個(gè)為了五斗米折腰的俗人嫉嘀。
其三是:
震動(dòng)了整個(gè)手游圈的版號(hào)審批新政直殺而來炼邀,我們很不幸地成為了最受沖擊且勢單力薄的中小開發(fā)者當(dāng)中的一員。其結(jié)果就是:我們?nèi)氀邪l(fā)了一整年的一款支線劇情頗為繁雜的解謎網(wǎng)游即將胎死腹中剪侮,若是不大刀闊斧進(jìn)行一番傷筋動(dòng)骨的改革汤善,過審難如登天,若是立志改革票彪,成本又是天高的門檻红淡。
為了度過難關(guān)我們做了很多事情:瘋狂輸出寫作技能,靠“嘩眾取寵”維持生計(jì)降铸,制作游戲周邊開設(shè)淘寶店鋪在旱,最終我們使出了必殺技——邁出商業(yè)化的第一步。
是的推掸,我們?yōu)槟强钜呀?jīng)從榜單蹤影全無的《游戲A》添加了內(nèi)購桶蝎,并全面修改了它的難度和關(guān)卡。
在即將走投無路的時(shí)候谅畅,此舉竟然出人意料的大獲成功登渣,全新改版的《游戲A》在“收獲”了罵聲一片的同時(shí),也為我們帶來了可以藉此生存下去的真金白銀毡泻,我們于是原地半血復(fù)活胜茧。
為什么是“半血”?因?yàn)槲覀冊獾降膼貉员认胂笾械倪€要多仇味。
謾罵者的言論則驚人的統(tǒng)一:想錢想瘋了吧你們呻顽!/還我們以前的《游戲A》/這游戲變了味!
總結(jié)起來也許可以被表達(dá)得更委婉:你們是個(gè)獨(dú)立游戲團(tuán)隊(duì)丹墨,可你們的游戲內(nèi)容廊遍,看上去很違背“獨(dú)立精神”。
可時(shí)至今日贩挣,對于這種質(zhì)疑誰還在乎呢喉前?
我真是個(gè)壞脾氣且態(tài)度惡劣的開發(fā)者,有陣子甚至在如潮的差評里放出了惡言:愛玩玩不玩滾王财。
恕我直言卵迂,我當(dāng)時(shí)真的認(rèn)為我們不加廣告就已經(jīng)很對得起某些用戶全家了。
艱難的生存現(xiàn)狀容易讓人失去涵養(yǎng)搪搏,可最要命的是狭握,沒有人知道在這短短的幾個(gè)月里,我們經(jīng)歷了什么疯溺。
更可惜的是论颅,我們這個(gè)挺俗氣的團(tuán)隊(duì)實(shí)在沒法以餓死來證明自己的獨(dú)立。
畢竟囱嫩,我是個(gè)慫人恃疯。
3.在這兒,我只想講故事
對于上面的這段經(jīng)歷知者甚少墨闲。即便在我近百萬字文章里也鮮被提及今妄。畢竟寫它們的目的是為了換錢,在出版商和相當(dāng)一部分讀者眼里,成功者的經(jīng)驗(yàn)分享遠(yuǎn)比失敗者的侃侃而談更具商業(yè)價(jià)值和借鑒意義盾鳞。
最簡單的一個(gè)例子就是我濫竽充數(shù)的某書要比充斥著我肺腑之言的某書好評多得多犬性。
我真得大言不慚地承認(rèn),我很擅長做“一二三四”的知識(shí)要點(diǎn)梳理腾仅,這必須要感謝教條模式化的中國式教育乒裆。
可獨(dú)立游戲壓根也沒有成功模板,我相信大多數(shù)致力于獨(dú)立開發(fā)道路的小伙伴們更愿意將他們的所作所為稱之為藝術(shù)推励。藝術(shù)杜絕千篇一律鹤耍,藝術(shù)要求個(gè)性張揚(yáng)。
而這樣無法被工廠化生產(chǎn)和無法被批量制造的特性就讓這條路顯得格外難走验辞。我們好像已經(jīng)走了很久稿黄,走得雙腿打顫疲憊不堪,走得簞瓢屢空心灰意冷跌造,可距離我們出發(fā)的起點(diǎn)杆怕,卻很可能僅僅挪了兩三步。
我從來不推崇有關(guān)獨(dú)立游戲開發(fā)的“苦難美學(xué)”鼻听。因?yàn)檠芰艿默F(xiàn)實(shí)丟給我們的财著,壓根只有苦難,沒有美學(xué)撑碴。
我作為一個(gè)尚在奮斗中的暫時(shí)的失敗者撑教,在這個(gè)平安夜“靈光乍現(xiàn)”,突然就想講講在這個(gè)圈子里醉拓,我自己和我所見所聞的一些散碎的伟姐、無甚邏輯可言的片段。
它將像是一本日記亿卤,也像一部紀(jì)錄片愤兵。
在這兒,我們只講故事排吴,不談結(jié)論秆乳。
(寫于平安夜,11:50)