某個(gè)夏日黃昏,偶一抬頭贮喧,眼前一片湛藍(lán)筒狠,是淺海域海水的藍(lán),不過(guò)分喧賓奪主箱沦”缒眨灰白色的建筑,任由月亮悄悄爬到半空谓形。抽去底色灶伊,便是一副水墨畫(huà),安靜而蒼涼寒跳,若有涼風(fēng)拂面聘萨。
讀到北島的詩(shī):“那時(shí)候我們有夢(mèng),關(guān)于文學(xué)童太,關(guān)于愛(ài)情米辐,關(guān)于穿越世界的旅行。如今我們深夜飲酒书释,杯子碰到一起儡循,都是夢(mèng)破碎的聲音≌骼洌”幾年前讀择膝,只覺(jué)文人煽情,為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁检激。如今重讀肴捉,感同身受,唏噓不已叔收。有位熟讀尼采齿穗、海子的朋友,早已不寫(xiě)詩(shī)饺律。相互調(diào)侃間窃页,我也被嘲諷許久未碼字。
我蟄居南方小城复濒,過(guò)著日出而作脖卖、日落而息的生活,平淡而充實(shí)巧颈。低頭俯拾長(zhǎng)街零散的六便士畦木,抬頭仰望的月亮已離我很遠(yuǎn)。
同學(xué)砸泛、朋友都像花兒般十籍,散落在天涯海角蛆封。晉升為父母的,在工作與家庭間周旋勾栗,忙得像停不下來(lái)的陀螺惨篱。有的仍然保有最初的自由:旅行、跑步围俘、看演唱會(huì)……婚前婚后別無(wú)兩樣妒蛇,依然是我行我素。有的還在享受單身的快樂(lè)楷拳,在不同星球間尋找绣夺,屬于他獨(dú)一無(wú)二的玫瑰。有的堅(jiān)持愛(ài)情至上欢揖,那不帶任何功利性的交往陶耍,聽(tīng)同一首歌都能笑開(kāi)花。
廖一梅說(shuō):人這一輩子她混,遇到愛(ài)烈钞,遇到性,都不稀罕坤按,稀罕的是遇到了解毯欣。吾竊以為,遇到“了解”還不稀罕臭脓,稀罕的是遇到“風(fēng)趣”酗钞。如果了解是一顆糖,能夠帶給你不言而喻的熨帖快樂(lè)来累。那風(fēng)趣便是一盒巧克力砚作,你永遠(yuǎn)不知道下一顆是什么滋味。那不期而遇的驚喜嘹锁,如電光火石般攝人心魄葫录。
偶然間聽(tīng)到一首歌《再談?dòng)洃洝罚孟窕氐搅顺踔袝r(shí)代领猾,下課后米同,跟同桌去跑道上漫無(wú)目的地散步:路邊種著高大的松樹(shù)和木棉樹(shù),松子嗒的一聲掉下來(lái)摔竿,復(fù)古而精致面粮,像顆紀(jì)念品。木棉花碩大而安靜拯坟,零落成泥碾作塵但金,層疊的紅色厚重得像一幅油畫(huà)。而我們分享著幾顆糖果郁季,悄悄討論著某個(gè)男生打籃球很帥……一晃冷溃,歲月神偷偷走了太多。我們從制造故事的年齡梦裂,過(guò)渡到回憶往事的年紀(jì)似枕。
古人云:三十而立。現(xiàn)代反焦慮觀點(diǎn)宣揚(yáng)三十而已年柠。時(shí)代的潮流奔涌向前凿歼,我們?cè)缫巡皇潜l(fā)力十足的后浪,而是隨波逐流的海草冗恨,躊躇滿志卻有心無(wú)力答憔。想做的事,在現(xiàn)實(shí)與理想的角力賽中不占上風(fēng)掀抹。想維系的友誼虐拓,在距離與話題面前漸漸疏遠(yuǎn)。想說(shuō)的話傲武,在詞不達(dá)意與欲說(shuō)還休間一笑置之……慢慢發(fā)現(xiàn)蓉驹,有許多事是徒勞無(wú)功的,就像洗車偏逢下雨天揪利。
小時(shí)候總盼望著快快長(zhǎng)大态兴,好像長(zhǎng)大后就能擁有超能力,去拯救整個(gè)世界疟位。長(zhǎng)大后的歲月瞻润,卻被按了快進(jìn)鍵,時(shí)光匆匆掠過(guò)甜刻,徒留兩手空空敢订。最終,我們無(wú)法長(zhǎng)成自己喜歡的樣子罢吃。想去的地方楚午、想聽(tīng)的演唱會(huì)、想成為的人……有太多計(jì)劃未完待續(xù)卻束之高閣尿招。
而你我在自我調(diào)侃中矾柜,慢慢學(xué)會(huì)自恰,跟躁動(dòng)不已的靈魂相處就谜。如受傷小獸躲于洞穴中怪蔑,生人勿近,慢慢舔舐傷口丧荐。那些不期而遇的驚喜缆瓣,存放在不言而喻的往事里,結(jié)繩記事后再解開(kāi)心結(jié)虹统,慢慢學(xué)會(huì)不藥而愈弓坞。
歲月忽已晚隧甚,山河已入秋。秋天是適合思念的季節(jié)渡冻,那層層疊疊的黃葉戚扳,堆積著繁繁復(fù)復(fù)的思念。牢騷情懷安放在字里行間族吻;思緒萬(wàn)千泡在茶里繾綣浮沉帽借;羅曼蒂克情感寄托在音樂(lè)影片里;朋友間友誼聯(lián)絡(luò)靠著電子設(shè)備超歌;閑暇時(shí)搗鼓美食砍艾,借此收獲滿足感與愉悅感。
偶看《十三邀》節(jié)目巍举,許知遠(yuǎn)永遠(yuǎn)是一副高知的派頭脆荷,頂著藝術(shù)家同款微燙長(zhǎng)發(fā),戴著黑框眼鏡禀综,白色襯衫和人字拖是其標(biāo)配简烘。愛(ài)帶著偏見(jiàn)看世界,關(guān)于知識(shí)和對(duì)社會(huì)的思考定枷,有廣度有深度孤澎。眼鏡一推,又到了滔滔不絕掉書(shū)袋的時(shí)刻欠窒。
這一期的嘉賓是錢(qián)理群覆旭,魯迅研究者,當(dāng)代中國(guó)批判知識(shí)分子標(biāo)桿人物岖妄。他卻自稱是“北大的烏鴉”型将,希望發(fā)出不同的聲音。
六十年代初荐虐,錢(qián)理群大學(xué)畢業(yè)后被分配貴州任教七兜,而他不甘于此,除了做一個(gè)最受學(xué)生歡迎的老師福扬。漫長(zhǎng)歲月里腕铸,是魯迅和文字幫他撐過(guò)那段灰暗日子。潛沉十八年載铛碑,他抓住最后一次機(jī)會(huì)狠裹,考上研究生,重回北大汽烦,給學(xué)生們講魯迅涛菠。
先有錢(qián)學(xué)森之問(wèn):“為什么我們的學(xué)校總培養(yǎng)不出杰出人才?”現(xiàn)有錢(qián)理群之憂:“我們的一些大學(xué)俗冻,正在培養(yǎng)一些精致的利己主義礁叔。他們高智商,世俗言疗,老道晴圾,善于表演颂砸,懂得配合噪奄,更善于利用體制達(dá)到自己的目的∪伺遥”
文人風(fēng)骨勤篮,憂國(guó)憂民。在時(shí)代洪流中不人云亦云色罚,隨波逐流碰缔。而是透過(guò)現(xiàn)象看本質(zhì),為知識(shí)思考戳护、為時(shí)代把脈金抡,為民眾發(fā)聲。功利主義盛行的年代腌且,應(yīng)該如何保持內(nèi)心的熱忱梗肝?錢(qián)老給出了自己的答案:一個(gè)理想主義的彼岸關(guān)懷,可以照亮此岸铺董。
電影《長(zhǎng)津湖》中的一句話:“我們把該打的仗都打完了巫击,我們的后輩就不用打了”。瞬間破防精续,不禁熱淚盈眶坝锰。山河無(wú)恙,是先輩用血肉之軀拼搏來(lái)的重付,吾等應(yīng)自強(qiáng)顷级,珍惜這太平盛世。
記得父母曾說(shuō)過(guò)确垫,姑丈年輕時(shí)當(dāng)兵弓颈,打仗受過(guò)傷,彈片留在身體里森爽。云淡風(fēng)輕的幾句話恨豁,打撈起一段往事。年幼時(shí)曾見(jiàn)過(guò)姑婆爬迟、姑丈橘蜜,和藹可親的老人家,關(guān)心我們的學(xué)習(xí)與成長(zhǎng)。依稀記得计福,姑丈愛(ài)下棋跌捆、愛(ài)飲酒、愛(ài)釣魚(yú)象颖,喜養(yǎng)花草佩厚,會(huì)打氣功……是個(gè)有趣的人。
偶然看到家鄉(xiāng)的記錄片说订,才發(fā)現(xiàn)姑丈曾為抗戰(zhàn)事業(yè)浴血奮戰(zhàn)抄瓦,是鄉(xiāng)民稱道的英雄人物。片中記載:劉才來(lái)是1947年參加革命陶冷,編入閩粵贛縱隊(duì)二支隊(duì)钙姊,后任支隊(duì)機(jī)槍連連長(zhǎng)。1949年末埂伦,在揭陽(yáng)與敗退的國(guó)民黨胡璉兵團(tuán)作戰(zhàn)時(shí)受重傷煞额,經(jīng)全力搶救才轉(zhuǎn)危為安,但腦中彈片因手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)太大沒(méi)取出沾谜。直到2004年畴栖,經(jīng)廣東省人民醫(yī)院腦科醫(yī)生診療扣癣,成功地從他腦中取出一塊0.3x0.5x0.7厘米的彈片……幾十年來(lái)的偏頭痛才不再發(fā)作议蟆。
在與疼痛歲月的角力中锡宋,彈片已成為他的勛章。成為他身體的一部分涩僻,是戰(zhàn)爭(zhēng)留下的痕跡缭召。“為革命事業(yè)而奮斗終身”不是一句口號(hào)逆日,而是一腔熱血的身體力行嵌巷。在與后輩的交談中,平易近人室抽,不夸功不炫耀搪哪。談及戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷,他帶著“談笑間,檣櫓灰飛煙滅”的淡定從容坪圾。談及愿景晓折,老人家目光灼灼,語(yǔ)氣堅(jiān)定兽泄,唯愿山河無(wú)恙漓概,國(guó)泰民安。