我初中和高中的班主任很是巧地都姓張刻盐，都是三十歲出頭的年輕人掏膏，偏偏都有點(diǎn)顯老，同樣永遠(yuǎn)模糊的鏡片敦锌，同樣喜歡把襯衫扎進(jìn)褲子里馒疹，露腳踝的西服褲，兩個班的學(xué)生都覺著乙墙，我們的老師有點(diǎn)“屌”颖变。而我暗地里喜歡稱他們?yōu)椤袄蠌堫^”，比如听想，老張頭今天又當(dāng)眾讀了我的作文腥刹，這個老張頭；老張頭又趴在后門了汉买，哼衔峰，這個老張頭。只是遇見了高中的老張頭以后蛙粘，初中的老張頭就成了小老張頭朽色。

高一的第一場月考我以總成績?nèi)嗟诙⒄Z單科全校第二的成績贏得大老張頭的關(guān)注，大老張頭說组题，“高中三年的英語報習(xí)題你來講吧，一方面鍛煉你的膽子另一方面大家和你的英語也能再獲得提高抱冷〈蘖校”說實(shí)話，我并不是一個情商夠用的人，我以為有些機(jī)會一旦被承諾就會是真的赵讯，那天盈咳，我和同學(xué)說，“老張讓我講英語報哦边翼∮阆欤”

周末回去的時候，我真的是早早地把其他科目完成掉组底，把重心放在這篇報紙的分析上丈积，一題一題地看，一個詞一個詞地查债鸡，密密麻麻的拓展筆記占滿了空白之處江滨。周一那天的英語課，我滿心歡喜地等待厌均，等待著大老張頭從前門或是從后門進(jìn)來唬滑，拍拍我的肩，對我說棺弊，“你上去講吧晶密。”然后那時模她，我就會像領(lǐng)了圣旨一般的站到講臺上稻艰，清清嗓子，開講缝驳。

那天连锯，大老張頭從后門進(jìn)來，走啊走啊走用狱，走過了我的位置运怖，我以為他忘了我坐的地方，直到聽他說,“上去講吧夏伊∫≌梗”然后，另一個人上去了溺忧，而且咏连，她講了兩節(jié)課。那兩節(jié)課里鲁森，他連我的名字都沒有提到祟滴。那天，我猜到了故事最細(xì)節(jié)的開頭歌溉，卻沒料到結(jié)局垄懂。而幸好當(dāng)時的我骑晶，固然有著郁郁的心結(jié)，卻對英語懷有格外的熱愛草慧，我聽完了那堂課桶蛔，很認(rèn)真地。但一下課漫谷，我就跑出去了仔雷，哭得肆無忌憚。然后我想起小張老頭舔示。每次他提問題我都喜歡站起來講點(diǎn)什么碟婆，小張老頭就看著我笑，“哈哈斩郎，當(dāng)仁不讓脑融。”那一刻缩宜，我好希望小張老頭馬上出現(xiàn)肘迎，再對我說“當(dāng)仁不讓”。

也盡管锻煌，高中三年里妓布，大張老頭提到讓我講報紙的事情好多好多次，但更多的時候宋梧，我總是看著一個另一個的人上去匣沼，然后，我就把這件事忘記了捂龄。三年間释涛，大老張頭并沒有成全我略有張揚(yáng)的野心，甚至把我初中三年一身“當(dāng)仁不讓”的那份勇氣給磨掉了倦沧，但就算這樣唇撬，在我心里他還是個好人。

高中三年里大大小小的病也算是沒消停展融，大老張頭就用他的小電車載我回去窖认，他的車沒有腳踏板，我的腿長總會拖到地上告希。我至今都記得扑浸，每一個回家的晚上，路上霓虹燈的光亮燕偶，閃著未來的樣子喝噪。然后我的腳在地上間或有摩擦，很好玩指么。前面是張老頭的聲音晃啊晃仙逻，我聽的不是很清楚驰吓，但我仰起頭，回了句：“老師系奉。”

“嗯姑廉？”“我將來有出息了缺亮，我會報答你的∏叛裕”

? ? 那是我對大張老頭最認(rèn)真的時候萌踱，因?yàn)槲沂莻€說話認(rèn)真的人。

? ? 后來的后來号阿，他問我要不要去講報紙并鸵，而那個時候已經(jīng)是高考倒計(jì)時不足30天了，我對他的英語報紙終于興趣寥寥扔涧，但驀地一問勾起了以前認(rèn)真準(zhǔn)備的樣子园担，然后另一個人上去了，還是很難受枯夜。我說我不想講了弯汰，然而，我跑出去哭了好多次湖雹，就像高一的那個時候咏闪，卻始終沒有小張老頭出現(xiàn)和我說“哈哈，當(dāng)仁不讓摔吏「肷”

在教師與教師之間卻有一道難以跨越的鴻溝，因?yàn)槲覍?shí)在難以說你所經(jīng)歷的每一位師者都會留與你如沐春風(fēng)的感覺征讲。就像兩個張老頭据某，也許他們都有著最好的心，多年后我終于嘗試放下當(dāng)時藉藉的懷稳诚，都默默躬下身來叫一聲“老師”哗脖，但當(dāng)年那種不同的感覺還是會隱隱地竄溢到前額葉，一個抑制快樂的基因扳还，另一個則表達(dá)快樂才避。

我不是說每個教師必須怎樣怎樣，只是你欠下了我一個允諾氨距，辜負(fù)了我曾付出最好的信任桑逝，而剛好，在那一刻俏让，我并沒有成長得那么理智而成熟楞遏，年少與狂躁并不合適地發(fā)泄出來茬暇。可問題是我也不知道寡喝，我什么時候才能對信任的辜負(fù)有著最成熟理智的表現(xiàn)糙俗？再經(jīng)歷一場又一場刻骨而銘心的被失諾？可對這個世界的美好预鬓，我們不是也應(yīng)該懷有最大的相信嗎?

還是說巧骚，每個人的一生都在兩個老張頭的漩渦里滾磨，被信任的盛大歡喜與被遺棄的落寞交織一起格二，我們才學(xué)得會平衡悲歡劈彪？

后記：大一的那個暑假回去，我遇到了大張老頭顶猜。我媽載著我沧奴，他載著他女兒，還是以前的那輛車长窄。他還是老樣子滔吠，把襯衫扎進(jìn)西服褲里抽得老高。還是那個老張頭抄淑。他女兒伸出頭來看我屠凶。我想起我曾坐在那個位置上，對老張頭說肆资，“老師矗愧。”

“嗯郑原“拢” “我以后有出息了會報答你的》咐纾”

“張老師属愤。”我叫他酸役。

“哦住诸，回來啦？”

曾經(jīng)耿耿于懷的英語報涣澡，曾經(jīng)念念不忘要說的報答贱呐，在我的心里編織成兩種強(qiáng)大的力量，承泣穴開始失控入桂，我忍著奄薇，不讓那眼淚掉下來。我怕抗愁，那淚馁蒂，驚醒了我的忍耐呵晚。