跟朋友約好在亞歷山大酒店的Cerulean餐廳吃午飯。在像印第安納波利斯這樣純樸的城市绽榛，這個(gè)酒店以及附屬餐廳真算得上是當(dāng)?shù)刈顣r(shí)髦的地方湿酸。我們要的是可自由組合的套餐，每人可以在特定菜單中挑選四種不同的食物灭美。在大家各自埋頭研究菜單的時(shí)候推溃，侍者在旁邊補(bǔ)充了一句：“還有一樣食物沒寫在菜單上，是今天特別制作的漢堡……”我一聽是漢堡届腐，便放棄了繼續(xù)傾聽的動(dòng)力铁坎。
等到菜逐一上桌之后，我們都樂了犁苏。在座的兩位美國人都一致挑了漢堡硬萍，而兩個(gè)中國人則不約而同地選擇了米飯——雖然是一種被稱為Risotto 的意大利調(diào)味飯，但至少那是我們能找到的最接近中國米飯的東西围详。至于他們盤中的漢堡朴乖，說實(shí)話，至少從外觀上沒看出跟常規(guī)漢堡有啥區(qū)別助赞。
作為一個(gè)曾在美國公司工作多年买羞、以及后來又相對頻繁地在美國旅行的人，我曾以半推半就的態(tài)度嘗試過不少漢堡雹食，其中包括高大上餐廳里的所謂星級版哩都，也有大學(xué)食堂里的基本款。我承認(rèn)婉徘，品質(zhì)上好的漢堡和垃圾食品版本當(dāng)然是有很大區(qū)別的漠嵌，但漢堡從本質(zhì)上說是一種相當(dāng)單調(diào)的食物，美國人民對于它的那種“讀你千遍也不厭倦”的熱愛盖呼，讓外人實(shí)在難以感同身受儒鹿。我只能這樣理解：在這種雖源自德國但被美國人改良了食物身上，最大程度地體現(xiàn)了美國文化的基因——簡單几晤、便捷约炎、隨意，又帶著與生俱來的輕松歡樂氣氛蟹瘾。
我最近兩次吃漢堡的經(jīng)歷圾浅，都是在零零后強(qiáng)烈要求下的被迫體驗(yàn)。第一次是剛到印第安納波利斯的頭一個(gè)星期憾朴，某天因?yàn)橐獏⒓诱酵硌缋瓴叮阕屢粋€(gè)18歲的美國女孩幫忙照看女兒≈诶祝回家的時(shí)候灸拍，娃非常興奮地說姐姐帶她去Steak 'n Shake吃了特好吃的漢堡，后來她又懷著“有好東西要分享”的心情領(lǐng)著我去吃了一次砾省。好吧鸡岗，我只能說：跟麥當(dāng)勞、Burger King等大路貨相比编兄，這家的食材還算不錯(cuò)轩性。據(jù)說為證明其牛肉的優(yōu)質(zhì)，創(chuàng)始人曾親自當(dāng)著客人的面把成桶的腹腿牛排狠鸳、西冷牛排揣苏、T骨牛排絞碎，現(xiàn)場制作漢堡碰煌。就連它家的奶昔舒岸，也是堅(jiān)持用最傳統(tǒng)的手搖方式制成。
上個(gè)月在紐約度假芦圾，朋友的孩子推薦了現(xiàn)在很火的Shake Shack蛾派。那天正好是12月31號，我知道這個(gè)餐廳人多个少，還特意選擇錯(cuò)開高峰時(shí)間洪乍，下午兩點(diǎn)多才去的。結(jié)果門口還是排著簡直如同朝圣一般的長隊(duì)夜焦，在瑟瑟寒風(fēng)中一直站了半個(gè)多小時(shí)才吃上壳澳。唯一讓人欣慰的是，這家餐廳在價(jià)值觀上倒也還挺追求進(jìn)步：強(qiáng)調(diào)只采用安格斯牛肉茫经，而牛本身是用人道主義方式飼養(yǎng)的巷波，沒用過荷爾蒙和抗生素萎津。娃一邊吃一邊發(fā)出幸福的感嘆：“實(shí)在是太好吃了∧鳎”而我則很現(xiàn)實(shí)地想：又冷又餓地熬到三點(diǎn)才吃上午飯锉屈，這時(shí)候大抵吃啥都會(huì)覺得特別香吧。
