日本人的書上總是會寫如何珍視一菜一飯，蘿卜削了皮也要加點(diǎn)鹽和芝麻应媚，就變成了下酒菜严沥；時令的菜花裹淀粉一炸，就變成了天婦羅中姜。

我昨晚切冬瓜皮消玄，想起我大姨曾在以前的某個夏天，專門削了冬瓜的皮丢胚，洗干凈皮上的細(xì)絨毛翩瓜，切成細(xì)絲兒，用干辣椒炒了吃携龟。也是大姨兔跌，在冬天青蒜大量上市的時候，切段然后切細(xì)絲峡蟋，加干辣椒段和醋坟桅、醬油涼拌相满，下餃子或者面條極好。還是青蒜桦卒，有時大姨會洗干凈蒜須照上述方法腌制立美。大姨還跟我們說過，小時候沒有菜方灾，就拿開水沖醬油建蹄，用醬油湯下飯。除此之外裕偿，大人們每年春天采野菜洞慎，鼠耳草舂爛和在糯米粉里做清明糍，蕨菜焯水炒臘肉嘿棘， 水芹菜和地衣劲腿，還有筍！對的鸟妙，家里吃筍是一年四季都不會斷的焦人。春筍有大竹筍和小竹筍，大竹筍炒酸菜是甜的重父，小竹筍炒酸菜是苦的花椭。我媽現(xiàn)在每年春天都一定要自己做糍粑，除了甜的房午，還有一種是包成元寶矿辽，里面的餡是自己曬的臘肉切成末，混著春天的大竹筍和自己曬的梅干菜郭厌。

去年冬天她除了照例的腌制臘肉香腸魚干之類外袋倔，第一次腌制了一大堆的梅干菜，比超市賣的那種江浙一帶的梅干菜咸折柠、黑宾娜。做法就是在腌酸菜成功后，撈起在太陽下曬成黑色的菜干液走。我從小在外婆家的床底下總能看到那種大口大肚壇子碳默，偷偷打開來，就是一股咸到會流淚的菜干味兒缘眶。外婆年年也要做梅干菜嘱根，她總是做芥菜的。我最喜歡在她剛曬菜的時候巷懈，偷吃该抒，那會兒芥菜心很嫩，吃起來又酸又爽顶燕。但是曬成干后凑保，就咸齁了冈爹。不過在外婆家看電視饞到?jīng)]辦法時，也還是會經(jīng)常拿一撮欧引，下開水喝频伤。外婆中風(fēng)前幾年，還堅持腌著咸菜芝此。但是有一年的腌酸菜梗特別酸憋肖，我去看她的時候她給我吃，還有點(diǎn)不好意思地說婚苹，今年的菜太酸了岸更。我說不會不會，然后走的時候還要外婆給我裝上一大袋膊升，我就帶回家放好怎炊，我媽當(dāng)時說沒法吃要扔，我偏不廓译，應(yīng)該是吃完了评肆。那年外婆被摩托車撞了，腿不太好责循。

我媽做的這些菜干當(dāng)寶貝似的封存糟港，掛在墻壁上，我一回家就獻(xiàn)寶似的跟我炫耀院仿，這是芥菜的，這是雪里蕻的速和，多香多香歹垫，見人來就說你要就裝一點(diǎn)，但真裝了又小氣得不肯多給颠放。菜干的吃法就是燉大塊肥肉和做扣肉排惨，扣肉我一直不怎么愛吃，覺得碰凶，太瘦……但是燉五花肉的話暮芭，剛起鍋那會兒我還是愛的。菜干把五花肉的表面浸淫成油光四射的棕褐色欲低，然而夾開肉皮辕宏，內(nèi)里還是晶瑩的雪白。肉皮彈牙爽口砾莱，肥肉入口即化瑞筐，瘦肉韌而不柴，是每年的年菜腊瑟。但是這菜呢聚假，當(dāng)餐總是吃不完块蚌，第二餐熱熱，第三餐繼續(xù)膘格，如果是年三十吃峭范，可以吃到元宵節(jié)。所以我非常不怎么愛吃這道菜瘪贱。而且做法有講究纱控，我家里做的經(jīng)常會太咸，顏色太黑政敢，肉太老其徙。梅干菜我一直不知道它的營養(yǎng)價值在哪里，但我媽在夏天沒胃口的時候喷户，取青椒剁碎唾那，放油鍋中爆炒，快起鍋時加入剁碎的梅干菜褪尝，給點(diǎn)水闹获，也不用什么鹽和味精，就是一道下飯的小菜河哑。近些年在我們老家的餐館避诽，有新的做法，就是煮沸米湯后加入菜干璃谨，吃它的爽口開胃沙庐。我做過一兩次，大概是方法不對佳吞，下次再戰(zhàn)拱雏。

我媽和姨媽她們現(xiàn)在每年的年菜，有幾樣菜大家都是一樣的：芋圓底扳、明筍燉骨頭铸抑、澆頭筍燒木耳或雞雜、豆腐皮包肉衷模、墨魚燉芋頭鹊汛、甜湯（紅棗桂圓鵪鶉蛋湯）等等，都跟以前外婆做過的類似阱冶。大家聚頭的時候還要彼此交流心得刁憋，筍你買得不好啦，豆腐皮包肉要放點(diǎn)馬蹄啦熙揍，芋圓要多加點(diǎn)芋啦职祷。甜點(diǎn)是這幾年出來的，可能大人們年紀(jì)也到了吧。外婆喜歡吃甜食有梆，春秋吃糖醋藕是尖，冬天吃紅棗桂圓鵪鶉蛋湯，夏天喝甜酒釀泥耀。有時大人們逢著節(jié)令也會做這些饺汹。但菜譜到我這一輩感覺可能后繼無人了，我們家大人都太能干痰催，小輩所以在生活方面感覺都是廢柴兜辞。不過不妨礙嘗試和復(fù)制。年輕人的口味時嘗時新夸溶，可是吃得多了逸吵，年紀(jì)大了，反而吃到小時候的味道時缝裁，會雀躍地跺腳扫皱，所以是沒出息吧。最近有一次我做豆腐捷绑，試著用煮的而不是用煎的韩脑，出鍋時一嘗，吃到了外婆當(dāng)年做的味道粹污。啊段多，少年時長身體，偏偏住在外婆家壮吩，外婆做的每道菜我就只記得豆腐进苍。豆腐很簡單，只配了干辣椒和肉鸭叙，可是吃不厭琅捏。長大自己做飯，豆腐递雀、魚和茄子都是屢敗屢戰(zhàn)，實(shí)驗(yàn)了很多次蚀浆，但是豆腐做不好缀程。而直到現(xiàn)在，才忽然吃到了當(dāng)年外婆做的味道市俊，原來不是用煎的杨凑，是先炒肉再放豆腐，然后煮一煮出鍋摆昧，當(dāng)下激動得要死撩满。可是也很奇怪，第二次再做時伺帘，味道又不對了昭躺。也許是因?yàn)槎垢灰粯樱苍S是因?yàn)榛鸷蛭奔蓿傊娴兜赖膹?fù)制居然也是需要緣分的事情围辙。說到魚，小時候有幾年暑假我爸每個禮拜天都去鄉(xiāng)下釣魚，晚上回家就煎魚吃程剥，讓我把青辣椒切得粉粉碎碎做佐料，我感覺當(dāng)時白米飯根本不夠的啊贸伐。自從我有一個好鍋后抡草，我也嘗試著做了好多次魚，也切碎過很多次的青辣椒龙助，可是那種味道真是既要火候又要配料砰奕，魚還得煎得像模像樣，所以說我是屢敗屢戰(zhàn)泌参。我爸還有一道他從老家?guī)С鰜淼牟舜嘌停瓷徎ǜＩ徎ǜ褪桥汗烈唬邆€孔的盖溺，要大要嫩，要他老家的辣椒粉铣缠，配他老家的水酒烘嘱，要一點(diǎn)青蒜。每年只有過年的時候蝗蛙，集齊上述所有材料蝇庭，還得我媽切好，然后我爸上場捡硅。我爸做飯手忙腳亂的人哮内，做這道菜倒是有模有樣，成品也是像模像樣壮韭。這道菜我也是復(fù)制過很多次啦北发，還行，秘訣就是邊炒邊加一點(diǎn)點(diǎn)水喷屋。

于是也懂了長輩們每一年的老菜譜琳拨，雖然我總是說老八樣，可最終發(fā)現(xiàn)自己的胃和舌頭依然只記得這些老八樣⊥筒埽現(xiàn)在逢年過節(jié)狱庇，又怕長輩累著惊畏，又嫌麻煩，大家都是去餐館里吃密任，大人就總覺得分量不夠不如在家做颜启。那天我一個姨媽過生日，傷感地想起外婆給她過20歲的生日批什，雖然當(dāng)時很窮农曲，然而外婆應(yīng)該還是盡心盡力地操持了一場吧。我就想起我三十歲那年驻债，我媽就一定要趁著國慶節(jié)給我做兩桌飯乳规，說是沒出嫁的女兒一定要在娘身邊過生日之類的。再然后就想起20歲那年合呐，我媽也非要做兩桌飯暮的，15歲那年，10歲那年……這一定也是外婆給他們七姊妹過生日留下的傳統(tǒng)淌实，然后根深蒂固地留在她們心里吧冻辩。

姨媽們私下在一起的時候，就感覺回到了童年那段日子拆祈，斗嘴然后生氣然后又被逗笑再和好恨闪。這些年風(fēng)風(fēng)雨雨的，什么事都走了一遭放坏，孩子們歲數(shù)在長咙咽，小輩們輪流出生，吵吵鬧鬧淤年，哭哭笑笑钧敞，糯米煮粥，不變的就是外婆的家宴味道吧麸粮。

有時間再寫外婆的菜譜吧溉苛。我記得一道紅燒豬腳，因?yàn)槲覀円欢ㄒ沿i蹄尖留給外公弄诲。