看完了《一個人的朝圣2》,在沒有看過第一部的情況下瘪弓,貿(mào)貿(mào)然看第二部垫蛆,其實在理解上還是有一定影響的,然而腺怯,作者也說袱饭,第一部和第二部,其實并非續(xù)集或者前傳的關(guān)系呛占,只是換個角度講故事虑乖,是司機和乘客的關(guān)系。
有時候晾虑,當你看一件事覺得困難重重時疹味,另一個人卻可以只用一個微笑仅叫,就讓問題在你的眼前云開霧散,直接明了糙捺。每個人都有自己的哈姆雷特诫咱,故事而已,誰先誰后除了沾一點“先入為主”的光洪灯,本質(zhì)而言坎缭,一點區(qū)別也沒有。
01
故事的開頭签钩,是奎妮突然收到哈羅德的信掏呼,說他將走去看她,那個她曾經(jīng)暗戀了這么久的男人铅檩,那個對她來說最為重要的陪伴憎夷,那個幾乎很少走路的男人,穿越大半個國家昧旨,來看身患重癥的她拾给。
在哈羅德看來,這是一次和時間的賽跑臼予、和生命的較量鸣戴,他認為啃沪,如果他可以走到粘拾,完成這個不可能的任務,或許奎妮的病就會好创千,這是他的信仰缰雇。而在奎妮看來,他要來追驴,這本身就是一個意外的驚喜械哟,所以她唯一能做的事,就是等待殿雪。
在等待的過程中暇咆,奎妮開始寫她的回憶,也就是她眼里的他們的過去丙曙,從她的角度還原整個故事爸业。
02
我從沒見過你不戴高爾夫球俱樂部的領(lǐng)帶。
我從沒見過你揮高爾夫球桿亏镰。
我從沒見過你不穿帆船鞋扯旷。
我從沒見過你開帆船。
這段話很普通索抓,普通到很容易就把它忽略掉钧忽,可是細想起來毯炮,不由得悲從中來。
奎妮那么仔細地觀察著哈羅德耸黑,向不同的人打聽他桃煎,只是為了更深地了解他,可是做得再多大刊,依然徒勞無功备禀,因為,她從未走進他的生活奈揍,更未走進他的心里曲尸。所以,哪怕她知道他所有的穿衣風格男翰,可是另患,除了外表,她一無所知蛾绎,除了工作時間昆箕,她根本見不到他,那個時候租冠,她內(nèi)心應該是悲傷的鹏倘,孤獨又悲傷…
或許我們都經(jīng)歷過那樣的時間,想靠近一個人而不得的時間顽爹,只能默默地注視纤泵,把每一次擦身而過都當作天賜的運氣,了解對方的作息時間和生活習慣镜粤,制造更多的偶遇機會捏题,一旦遠遠地聽到別人談起他/她,第一時間又湊上去肉渴,假裝只是無意識地參與八卦公荧,卻又忍不住認真聆聽、暗暗記下同规、默默回味…
屬于青春的故事總是說上幾天幾夜也說不盡循狰,那個時候,沉溺在其中的自己是歡喜的券勺,殊不知別人眼里映著的都是憐憫绪钥。偽裝得再好又怎樣,知道得再多又怎樣朱灿?最終敵不過他/她一顆根本不在乎的心昧识。
在奎妮的回憶中交錯自己的回憶,你有沒有經(jīng)歷過這樣一場暗戀盗扒?如果有跪楞,你一定能懂其中的悲傷缀去。
嗨,親愛的奎妮甸祭,我沒有見過你缕碎,可是這一刻,我好想抱抱你…
03
奎妮一邊寫信給哈羅德回憶過去池户,一邊又穿插著她在圣伯納丁療養(yǎng)院遇到的人和事咏雌,回憶和現(xiàn)實的穿插,這種寫法很棒校焦,就好像我就坐在她面前赊抖,聽她一點一點把她曾經(jīng)的故事告訴我,而我也可以把故事里的場景重新在心里構(gòu)造出來寨典;又因為她及時的中斷氛雪,讓我回到現(xiàn)實。
我們?yōu)樽约簩懥艘徊糠值哪_本耸成,然后一直照著腳本演报亩,就好像我們沒有選擇。但老是遲到的人也可以變得準時井氢,只要她愿意弦追。你不用一直維持你原有的樣子。改變永遠不會太遲花竞。
改變首先是一種熱愛劲件。當你想要改變的時候,可能是為了一個在乎的人左胞,可能是一件專注的事寇仓,只有足夠熱愛才會想為了他著想,才會想做更多力所能及的事烤宙,才會想到改變。
其次是一種選擇俭嘁。當你決定為了某個人或者某個原因做出改變的時候躺枕,你一定是想好了可能會遇到的各種情況,或辛苦或委屈供填,然而拐云,你愿意,這便是你選擇近她。
最后叉瘩,是一種堅持。經(jīng)過了最初的新鮮粘捎,如果還是堅持當初的選擇薇缅,就能真的改變危彩,哪怕微不足道,雖然走得慢泳桦,可我一直在前行汤徽,這是堅持。
04
在絮絮叨叨地回憶和敘事中灸撰,《更深層的心靈建議》一章里谒府,瑪麗·安貢努修女說的一些話突然讓我眼前一亮。
天空和太陽一直都在浮毯。只有云來了又去完疫。別再執(zhí)著于自己,看看你周圍的世界债蓝。
你心里煩趋惨。恐懼惦蚊。但又能怎么樣器虾?你不能再跑了。那樣的日子結(jié)束了蹦锋。你不能靠跳跳舞就把問題美化兆沙。你甚至不能用修枝剪葉來解決問題。那些日子也結(jié)束了莉掂。所以現(xiàn)在你唯一能做的事葛圃,就是別再試圖解決問題。
不要試圖提前去看美好的部分憎妙。不要試圖提前去看結(jié)局库正。堅持留在當下,即使當下并不太好厘唾。還有褥符,要考慮到你已經(jīng)走了多遠。
人要花很長時間才能認識到抚垃,做事情有其他的方式喷楣。什么都不是一夜成就的。
我們究竟要經(jīng)歷多少事鹤树,才能坦然接受铣焊,“當下即最好的安排”?我自認目前還做不到罕伯,一定是道行不夠深曲伊。這到底是一種怎樣的豁達與淡然啊追他?不排斥坟募、不逃避岛蚤、不恐慌、不焦慮婿屹,只要做好自己灭美,命運自會安排圓滿的結(jié)局,如果不夠圓滿昂利,那一定是還未到結(jié)局届腐。
05
在圣伯納丁療養(yǎng)院的人們,當大家都開始像奎妮一樣期待哈羅德的消息的時候蜂奸,突然就被這幾個一直被我忽略的人感動了犁苏。
他們是一群和哈羅德完全沒有關(guān)系的人,他們一開始甚至不相信他真的會走過來扩所,可是后來围详,他們一起等待修女帶來最新的消息,一起計算著他走過的路祖屏,一起期待著他的出現(xiàn)…
如果說助赞,支撐哈羅德一路走下去的是信仰的話,那么袁勺,在漫長的等待過程里雹食,哈羅德也是圣伯納丁療養(yǎng)院里所有人的信仰,就像在等待一個奇跡期丰,他們一起等待他的到來群叶,在那個不知道明天和死亡哪個先來的地方,在那個生活沒有希望和樂趣的地方钝荡,哈羅德好像變成了每個人心底的一個符號街立,只要他還在行走,他們就有了繼續(xù)活下去的希望…
06
學習去愛埠通,是一件難事赎离,學習接受平凡,是更艱難的事植阴。
我們一直以為愛是世上最偉大的事蟹瘾,所以必須千辛萬苦去追尋;我們一直相信掠手,自己不是普通人,有閃閃發(fā)亮的特點等著被挖掘狸捕。到最后喷鸽,才明白什么叫“只道當時是尋常”灸拍。很多事做祝,我們以為會念念不忘砾省,卻在念念不忘的過程里選擇了遺忘;很多事混槐,當時認為很重要编兄,回頭看來,不過爾爾声登。
于是狠鸳,終于相信,其實這個世界本就是大部分普通人悯嗓,平凡的生活件舵、平凡的世界…很多人不安心,吆喝過脯厨、奮斗過铅祸、不服過、抱怨過合武,最終還是敗給了現(xiàn)實临梗。如果今生注定不能成為人中龍鳳,我愿意接受這一切稼跳,享受這一切盟庞,我就是一個普通人,有平凡的日子岂贩,可是這樣的生活茫经,照樣會有幸福的理由…無論我們嘗試如何看待生命,一切都會結(jié)束萎津,除了終結(jié)卸伞,再無其他。
現(xiàn)在想來锉屈,哈羅德其實一直是一個孤獨的人荤傲。因為孤獨,所以才會一個人偷偷地在單位后院跳舞颈渊,所以才會跟所有人都保持著一定安全距離遂黍,除了奎妮。
一個習慣了孤獨的人俊嗽,將怎樣面對突如其來的關(guān)注雾家,他甚至不知道如何給大家留下更好的印象,比如绍豁,依然穿著“帆船鞋”芯咧。可是,這樣一個孤獨的人敬飒,卻為了奎妮做出如此瘋狂的舉動邪铲,決定的那一刻,他心里應該只有見到奎妮一個愿望吧无拗,他想用他認為最認真的方式带到,來重新面對這個曾經(jīng)走得這么近、后來又離開的人英染。對他而言揽惹,這次旅程,是一種儀式税迷,只關(guān)乎他倆的儀式永丝,而其他人的關(guān)注,不是他能預料的箭养,也不是他所在乎的慕嚷。
讓我特別感動的是,奎妮把在海邊撿來的人形浮木一一對應過去的人毕泌,將他們放在海上花園里喝检,甚至包括曾經(jīng)傷害她的“人渣”。
我給每個人都留了位置撼泛,因為他們曾是我生命的一部分挠说,即使他們都不在了,我也不會把他們留在身后愿题。
生命中所有遇到的人或事损俭,都是我們生命的一部分,無論你是否愿意潘酗,他們都客觀存在著杆兵,容不得你否認,也容不得你抹殺仔夺,正是因為這些遇見和經(jīng)歷琐脏,才成就了我們今天的樣子。在這人形浮木中缸兔,哈羅德在最中央日裙,他一直陪著奎妮,在她的心里惰蜜,他就是最重要的陪伴昂拂。
07
書里,療養(yǎng)院的病人們相繼離開抛猖,那些雖然知道自己得病政钟,卻依然活得熱情的病友們路克,明明前一晚還在熱情地討論哈羅德的旅程樟结、一起吃并不好吃的奶昔养交、一起看著電視…可是第二天,就看到靈車開來…
人和人的感情瓢宦,一定要經(jīng)過時間的累積碎连,然后借著某一契機升華。一開始驮履,奎妮只是冷眼看著逝者離開鱼辙,看著義工們忙碌,像一個局外人一樣玫镐,平靜地敘述倒戏。到后來,看到靈車恐似,她會緊張又痛苦地跟修女說杜跷,“求求你告訴我千萬不要是他”…
本來以為是一群等待死亡的人聚在一起,各安天命矫夷,沒有交集葛闷;卻因為一起等待哈羅德的過程中,變成生命最后一程里最重要的陪伴和牽絆双藕。
抱著奎妮才能安靜睡去淑趾、并在睡夢中離開的芬緹;那個在最后一晚恨相見太晚的亨德森先生…一個個鮮活的生命忧陪,就這樣連招呼都沒有打地離開扣泊,現(xiàn)在回憶起來,反而比看的時候嘶摊,更有流淚的沖動…
而珠母紐王的離開延蟹,更是一下就戳中了心底最柔軟的部分。
他們第一次了解珠母紐王的病情更卒,就是收到他去世的消息等孵。
原來,珠母紐王告訴親朋好友們蹂空,他一直在馬耳他度假俯萌。
“我愛那個傻瓜∩险恚”芬緹說咐熙。
她沒有忙著做她的橫幅。
我想說辨萍,珠母紐王的確是個傻瓜棋恼,連這么重要的事都只字不提返弹,最后的日子里,一個人忍受病痛爪飘、忍受孤獨义起、忍受對死亡的恐懼…
可我也想和芬緹一樣,說师崎,我愛那個傻瓜默终,所有事一個人扛,所有負面情緒一個人消化犁罩,只因為齐蔽,說了又能怎么樣?只能在更多的傷心和不舍中渾然度日床估,不如干脆灑脫一點含滴,假裝自己真的在外度假,就像家人們以為的那樣丐巫,也未嘗不是一種好的選擇谈况。我自認沒有他的豁達與氣度,我敬他是條漢子鞋吉!
“我希望你我在幾年前相遇鸦做,”他說,“我們或許能享受一段時光谓着。但這就是命泼诱。又或許,放在幾年前赊锚,你和我不會注意到對方治筒。我們得對現(xiàn)在知足∠掀眩”
很多時候耸袜,當一段旅程快要走向終點,當沒有更多的時間去揮霍牲平,我們才會感嘆堤框,如果早一點知道就好了、如果早一點遇到就好了纵柿,可是蜈抓,如果真的有重來一次的機會,在沒有預知結(jié)果的前提下昂儒,有多少人還是會做出與當時同樣的選擇沟使?這就是命。我們得對現(xiàn)在知足渊跋。
我能想象腊嗡,兩個年邁的老人着倾,在生命的最后時刻聊得如此暢快的場景,我甚至能看到燕少,聊到動情處卡者,他們眼角一閃而過的淚光…
08
回憶里,奎妮的海邊小屋來過一個陌生的女人棺亭,她很少如此詳細記錄海邊小屋的訪客虎眨,而這個女人是詳細記錄的其中之一。因為她能熟悉奎妮曾經(jīng)待過的啤酒廠镶摘,熟悉她曾經(jīng)的老板,仿佛連接著她與過去岳守,把她生命里曾經(jīng)出現(xiàn)的人或事的最新消息帶給她凄敢,同樣,也包括湿痢,她不曾了解的另一面涝缝。
在這個女人的敘述里,一度讓奎妮心生厭惡的老板納比爾譬重,成了一個特別值得贊揚的好人拒逮,原來他每天給她母親打電話,原來他也有如此溫柔如此周到的一面臀规。
人們很少是我們直觀認為的樣子滩援。連故事里的反派都會搖身一變,嚇到我們塔嬉。
我們不可能接觸到一個人的方方面面玩徊,所以我們的認知總有短板,我們習慣用我們看到的谨究、了解的情況去定義一個人恩袱、一件事,卻完全不曾想到胶哲,竟然還有另一個樣子…就像畔塔,作者為什么寫這本書,也只是想從另一個人的角度鸯屿,把故事敘述出來澈吨,還原故事本來的樣子,因為故事本身就是多元的碾盟、豐滿的棚辽。
09
故事的最后,當哈羅德終于走到療養(yǎng)院的時候冰肴,當所有的等待看起來都有了意義的時候屈藐,他卻先是選擇轉(zhuǎn)身離開榔组,而奎妮,仿佛也在逃避這次相見联逻。
我已經(jīng)等了這么久搓扯,你也已經(jīng)走了這么遠,結(jié)果我們倆都不著急到達了包归∠峭疲看來,終點公壤,并不總像人們說得那么好换可。
是不是,當堅持做一件事很久之后厦幅,越是靠近終點沾鳄,越是猶豫不前,哪怕這個終點是之前期待已久的确憨,哪怕夢里已經(jīng)對這一天的到來預演了好幾遍译荞,就像看喜歡的連續(xù)劇一樣,期待了很久休弃,卻依然會在結(jié)局揭曉的那一刻吞歼,猶豫著不敢看,生怕一切不是自己想要的樣子塔猾,又害怕篙骡,當一直支持著自己的力量消失,生命仿佛一下被抽空桥帆。
或許医增,結(jié)局真的不如想象的美好,因為我們把一切美好都留在了路上…