科幻電影有很多種峻呕，但最為人稱道的那幾部，總是能夠找到其文學(xué)性和思想性的最佳表達(dá)方式趣效。我們必須承認(rèn)瘦癌，科幻電影并不需要狂轟濫炸或者燃眉追擊，科幻文學(xué)也并不需要在軟硬之間搖擺不定跷敬。而究竟是技術(shù)坐莊還是思想坐莊讯私，并不是決定其成功與否的關(guān)鍵要素。
好的科幻小說總的來說能夠分為兩類：高概念和高故事干花。前者以概念出發(fā)構(gòu)建故事妄帘，后者以故事出發(fā)融入概念。以這兩者作為坐標(biāo)池凄，我們會發(fā)現(xiàn)《降臨》遠(yuǎn)要比華裔科幻作家姜峯楠的短篇原作《你一生的故事》難以定位——與其最為相似的是1997年羅伯特·澤米基斯的《超時空接觸》。這種差異可能是改編和開發(fā)上的問題鬼廓，而根源可以追溯到文學(xué)和影視作為不同載體在傳遞信息上的本質(zhì)區(qū)別肿仑。
但無論如何，《降臨》是丹尼斯·維倫紐瓦到目前為止最大體量的電影碎税，也是新世紀(jì)以來為數(shù)不多的尤慰、古典色彩濃重的科幻電影。維倫紐瓦在題材的選擇上非常龐雜雷蹂，但敘事上的小角度小時空以及對人物內(nèi)心的格外關(guān)注令他已經(jīng)成為了當(dāng)今影壇上最具有潛力的電影人之一伟端。隨著接盤了雷德利·斯科特的《銀翼殺手》，我們衷心希望維倫紐瓦富有獨(dú)特文藝氣質(zhì)的鏡頭語言能夠使其與獎項(xiàng)的肯定更近一些匪煌，而不是像前者一樣獨(dú)留缺憾责蝠。
《降臨》和維倫紐瓦之前的作品——如《囚徒》和《邊境殺手》——之間的最大不同，是其在人性的表現(xiàn)上并沒有再次選擇黑暗或扭曲的表達(dá)萎庭。相反地霜医，維倫紐瓦選擇了一個更輕松，但仍然嚴(yán)肅的基調(diào)與氛圍來打造這部別樹一幟的外星人電影驳规。
而這就是讓《降臨》如此不可思議的原因肴敛。維倫紐瓦在《降臨》注入了來自斯坦利·庫布里克的《2001太空漫游》的類似元素，使整個故事不僅視覺驚艷，而且非常迷人医男≡夷《降臨》不依賴于構(gòu)筑人類和外星人之間的沖突，依然能讓觀眾投入其中并且享受這一過程镀梭。在絕大多數(shù)的時間內(nèi)趾代，每次主人公與外星人交互時，對方都是被薄霧覆蓋不現(xiàn)真身丰辣，而觀眾在這一過程中得到的并不是大量看似熱鬧實(shí)則空洞的動作場面撒强，而是一種全新的認(rèn)識和感知方式——但這需要觀眾去主動思考，而不僅僅是被動接受笙什。當(dāng)最終離開電影院時飘哨，實(shí)際上正是以這部電影為起點(diǎn)，去重新思索生命和世界的終極意義琐凭。
而這部電影成功的另一關(guān)鍵原因芽隆，就是演員方面的正確選擇。拋棄了同類電影中陳詞濫調(diào)角色設(shè)定统屈，《降臨》盡最大可能保持了普通人應(yīng)有的應(yīng)激反應(yīng)胚吁，而不是一個又一個英雄角色。無論是出于個人體驗(yàn)還是演技磨練愁憔，艾米·亞當(dāng)斯都是《降臨》女主角的最佳人選腕扶，以及電影最為有效的驅(qū)動核心。本片中她令人信服地展現(xiàn)了從心生恐懼到獲得力量和勇氣的人生歷程吨掌，而一系列穿插其中的未來閃回也充分揭示了她面對已知命運(yùn)時的態(tài)度和勇氣半抱。杰瑞米·雷納雖然很難約，但飾演一個幽默感缺缺的物理學(xué)家還是綽綽有余——比起《超時空接觸》中的馬修·麥康納要略好一些膜宋。作為一個性價(jià)比高的少數(shù)族裔奧斯卡級別演員窿侈，福里斯特·惠特克近年來并沒有太多值得銘記的表演，令人難以提起精神秋茫，不如即將步入耄耋之年的摩根·弗里曼那樣有著良好的輸出效率史简。而他在《降臨》中的表現(xiàn)，也和片中角色一樣——只是為了得到答案和完成任務(wù)肛著，以找到外星人事件最安全和最人性化的解決方案而已圆兵，并沒有什么需要指責(zé)的地方。
作為一部科幻電影策泣，《降臨》更多的精力放在了對語言的解釋上衙傀。和原作中始于物理和數(shù)學(xué)的典型科幻點(diǎn)相比，《降臨》擯除了對觀眾的科學(xué)知識背景的潛在需求萨咕，而將其轉(zhuǎn)向了人文領(lǐng)域——不再討論最小作用量和變分原理统抬，甚至不去討論沃夫假說和語言相對論的具體細(xì)節(jié)和含義——而以一種宏觀和切實(shí)的表現(xiàn)手法，簡明而又清晰地顯示了一個宇宙尺度上的“巴別塔效應(yīng)”：各個國家和文明對外星人的語言的解釋大相徑庭，由于缺乏清楚的相互理解聪建，就會造成恐懼和偏執(zhí)钙畔，并可能會導(dǎo)致全球戰(zhàn)爭（中國在其中扮演的角色非常值得玩味）。但《降臨》告訴我們金麸，盡管未來并不總是希望和光明擎析，盡管未來總是會有傷痛和恐懼，但永遠(yuǎn)挥下，永遠(yuǎn)不要喪失信心揍魂。
命數(shù)雖已定，福報(bào)自己求棚瘟。
Frankly Speaking现斋，以外星人入侵為主題的科幻電影，已經(jīng)走到死胡同了偎蘸。而《降臨》正如同一股清流庄蹋，重新找回了“遺失的美好”——無論是《地球停轉(zhuǎn)日》《超時空接觸》還是斯皮爾伯格早期的《第三類接觸》，甚至是《A.I.》中百年后的外星人迷雪，都是一種悲天憫人限书、超然物外的友善態(tài)度≌逻郑“非我族類必先誅之”的所謂“求生法則”在這里不再適用倦西，而是通過對比來反省人性深處的惡劣傾向，以凸顯善的可貴慧邮，并實(shí)現(xiàn)主題的升華调限。
由編劇埃里克·海瑟爾寫就的改編劇本相當(dāng)巧妙——這一點(diǎn)從他之前的《怪形》《猛鬼街》翻拍版中就可見一斑，既能存留住原作的基本架構(gòu)和精髓误澳，又具有著自身獨(dú)有的時代氣質(zhì)∏厍《你一生的故事》本身是典型到不能再典型的短篇科幻作品忆谓，短小精悍又嚴(yán)密自洽，充分發(fā)揮了小說這一載體在敘事時空和視角上的無限性踱承，保持高度而又親切熱情倡缠，基于科學(xué)而又富有人文關(guān)懷。而《降臨》在這一基礎(chǔ)上做出了必要改動以適應(yīng)電影的敘事需求茎活，女主人公的超感體驗(yàn)仍然有著舉足輕重的地位昙沦，但在主線部分做出了必要的加減法：外星人“七肢桶”的雙語言系統(tǒng)得到了精簡，漸進(jìn)的推理和科研過程被幾個過場鏡頭和醍醐灌頂?shù)撵`光乍現(xiàn)epiphany取而代之载荔，并且借此將原著的人文格調(diào)提升到了神性的探討上盾饮。同時丸卷，引入的國際環(huán)境創(chuàng)造了時間緊迫性和戲劇沖突——雖然非原作本意赫模，但并不唐突。值得一提的是，在維倫紐瓦和海瑟爾的眼中瓜浸，中國取代了俄羅斯，儼然成了下一個好萊塢時代的主要對手派殷。在大量中方資本涌入好萊塢的今天离赫，這種大膽的直抒胸臆是非常難能可貴的。
通過《降臨》呈础，維倫紐瓦的個人風(fēng)格愈加濃郁舆驶，層層推進(jìn)賞心悅目。和《邊境殺手》類似而钞，整部電影就像一件渾然天成的藝術(shù)品沙廉，表演、對白笨忌、攝影蓝仲、音樂、劇本官疲、剪輯和導(dǎo)演形成了一個優(yōu)雅的整體袱结，這是個看似簡單的驚人壯舉。
維倫紐瓦也再度創(chuàng)造了其獨(dú)具特色的審美風(fēng)格：電影的配樂由維倫紐瓦的多年合作者冰島音樂家約翰·約翰森打造（也曾參與過不少國產(chǎn)電影的音樂創(chuàng)作）途凫，既莊嚴(yán)崇高嚴(yán)絲合縫垢夹，又不失柔和感性。攝影由文藝氣息濃重的布拉福德·楊擔(dān)綱维费，雖然是首次接觸科幻作品果元，但畫面依然保持著靜謐安穩(wěn)，富有美感和層次犀盟，并且注重氛圍塑造而晒。
維倫紐瓦就很好地利用了這種影像語言的優(yōu)勢，沒有在銀幕上扔出重磅炸彈阅畴，而是慢慢地建立一系列的小小事件倡怎，然后讓它們有序地圍繞在中心人物的周圍，直到最后一幕才完整地迸發(fā)出來個中含義贱枣。
而當(dāng)一切落下帷幕時监署，留在觀眾腦海中的并不是奇形怪狀的外星人，而是其中的情感力量和人性展現(xiàn)纽哥。在大多數(shù)普通觀眾的眼中钠乏，科幻小說和科幻電影都是逃避現(xiàn)實(shí)和虛無縹緲的代名詞——誠然這是事實(shí)（Part of it），但現(xiàn)如今這一功用已經(jīng)淪為了超級英雄的游樂場春塌∠埽科幻電影是時候還原其批判諷刺與進(jìn)步本質(zhì)了：對未來的展望賦予了其前瞻性和寓言性簇捍，不僅僅是在技術(shù)上，也是在人文上够滑。
然而垦写，《你一生的故事》并不是那么容易改編的科幻作品，即使如《降臨》這般圓滿彰触，也有著其必然的妥協(xié)梯投。姜峯楠的《你一生的故事》，羅伯特·海因萊因的《你們這些還魂尸》况毅，以及一系列菲利普·K·迪克的短篇科幻小說類似分蓖，充分發(fā)揮了小說這一文字載體的優(yōu)勢，以最簡潔的形式表達(dá)最豐富的內(nèi)容尔许，并提供了很大的解釋空間么鹤。然而在改編為2小時時長的電影道路上，必須有大量的適應(yīng)工作需要完成：可以像是保羅·范霍文《全面回憶》式的全盤動作化味廊，可以像是《Predestination》這樣幾乎面目全非的抽象式翻拍蒸甜。但《降臨》的路子更類似于雷德利·斯科特在《銀翼殺手》，以及斯皮爾伯格在《少數(shù)派報(bào)告》上做的工作：那就是對抽象概念的高度重視（不只是個噱頭余佛，而是將其視為影片的核心）柠新。
《降臨》面臨的最大挑戰(zhàn)，是《你一生的故事》在不同時空中跳躍卻又能保持整體完整的完美感辉巡，但這種完美是建立在文學(xué)這一書面藝術(shù)形式上的：用文字可以輕易表達(dá)出這種跨時間維度的無序敘事恨憎，同時不影響正常閱讀；但電影不行郊楣，電影的敘事是需要一條基礎(chǔ)的時間線的憔恳。哪怕是《云圖》，哪怕是《星際穿越》净蚤，我們都能看到各個時空的故事在最終的高潮處同時沖抵終點(diǎn)钥组，因?yàn)樗鼈冊诓煌瑫r空的敘事是各自獨(dú)立的，有著自己的子時間線今瀑，才能完成交匯者铜。
但《你一生的故事》和《降臨》做不到——其本身的故事性就偏弱，更注重觀眾個人在感性和思想性上的理解和認(rèn)識放椰。故事中除了一條明確的外星語言研究線，剩下的是無序（無時間線）和亂序（亂時間線）的愉粤、零散的人生片段——即便是泰倫斯·馬立克在《生命之樹》中的只言片語砾医，也是有著基本的時間走向的。
這種時間走向衣厘，恰恰是電影和文學(xué)如蚜、口頭語言和書面語言之間的最大差別——而后者這一差別压恒，又恰恰是原小說中，借由“七肢桶”的這兩種語言所闡述的核心要素——頗為有趣错邦，也頗為諷刺探赫。
所以說，有的文學(xué)作品的確是難以改造成影視作品的——這是不同信息載體之間的固有缺陷撬呢。
也就是說伦吠，《降臨》是一部優(yōu)秀的科幻電影，卻并不是一部能完整表達(dá)原作精髓的改編電影魂拦。
我們很難說毛仪，維倫紐瓦在《降臨》中的處理方法是革命性的——因?yàn)樗贿^是盡最大可能還原了原作的文學(xué)風(fēng)格而已。但毫無疑問芯勘，維倫紐瓦對科幻電影的改編嘗試箱靴，是基于其對科幻這一題材的深刻認(rèn)識。憑借《降臨》荷愕，維倫紐瓦已經(jīng)有實(shí)力和克里斯托弗·諾蘭以及齷齪司機(jī)姐弟同屬21世紀(jì)最重要的科幻導(dǎo)演之列衡怀。而考慮到羅德里戈·柯蒂斯在超自然題材上的專注和表現(xiàn)，我們會發(fā)現(xiàn)維倫紐瓦對當(dāng)下科幻電影的影響安疗，非常類似于前者對超自然題材的影響抛杨。
和《美國眾神》類似，隨著同屬羅伯特·海因萊因的長篇名作《異鄉(xiāng)異客》也要做出美劇改編茂契，我們會在未來看到更多經(jīng)典的蝶桶、文學(xué)性更強(qiáng)的社科人文向幻想小說被改造成影視作品。希望《降臨》能成為未來這些電影的指路明燈掉冶，不要再歩上《安德的游戲》的后塵真竖。
《降臨》不僅僅是引發(fā)觀眾思考，同時還能引發(fā)觀眾的疑問和探索渴求厌小，最重要的恢共，是它值得去深入剖析。當(dāng)然璧亚，由于成本和題材讨韭、甚至是導(dǎo)演資歷上的不同，其感染力和表現(xiàn)上不如近年來秋冬檔期的其他同期科幻電影（13年的《地心引力》癣蟋，14年的《星際穿越》透硝，15年的《火星救援》）那樣光彩奪目，但那種最大程度的古典范兒疯搅，絕對能為觀眾提供充沛的滿足感濒生。
維倫紐瓦無疑是過去10年里最引人矚目的一顆新星。從某種程度上來說幔欧，《降臨》不是一部電影罪治，而是一次體驗(yàn)丽声。而這種體驗(yàn)，無論如何都是一種殘缺美觉义。但這種缺憾雁社，恰恰也是其誘人之處。
這種紛繁復(fù)雜的難以言說晒骇，難道不就是我們對文學(xué)和影視的原始向往嗎霉撵？
?
