多年前我聽到這首歌曲挺狰,伴隨著濃濃古典意境,我分辨不出是琵琶還是古箏彈奏买窟,一種凄婉的情緒貫穿整個(gè)曲調(diào)丰泊,讓我感覺快要叩動(dòng)到內(nèi)心的惆悵……我很喜歡聽,卻不知這首曲子叫什么名字始绍?
后來看了徐靜蕾自導(dǎo)自演的電影《一個(gè)陌生女人的來信》瞳购,這部電影為她獲得了西班牙圣塞巴斯蒂安電影節(jié)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。貫穿始終的電影配樂讓我恍然大悟亏推,原來這首曲子就是《琵琶語》学赛!所謂“琵琶語”,是描述一個(gè)女人凄婉的絮絮叨叨內(nèi)心的切切私語吞杭。這段音樂流淌在《一個(gè)陌生女人的來信》里簡直就是點(diǎn)睛之筆盏浇。
從我聽到《琵琶語》的那一刻起,一種凄清婉轉(zhuǎn)的情緒便讓人流連忘返芽狗。反復(fù)的前奏绢掰,將人帶入一種纏綿悱惻、欲說還休的境界童擎,淡淡憂傷的琴鍵聲曼月,加上東方樂器琵琶所獨(dú)有的 “泣泣私語訴衷腸” 之特點(diǎn),感情就這樣一步一步被牽引柔昼,最終讓人沉醉在音樂意境里而欲罷不能哑芹。其間,小提琴捕透、中提琴聪姿、鋼琴碴萧、洞簫、時(shí)隱時(shí)現(xiàn)末购,很好地完成了和聲的作用破喻。既突出了琵琶如歌如泣的特點(diǎn),又進(jìn)一步豐富了曲目的表現(xiàn)力和思想感情盟榴。
《一個(gè)陌生女人的來信》是奧地利作家茨威格創(chuàng)作的中篇小說曹质,是其代表作之一。而徐靜蕾的電影也是由此改編的中國版擎场。
作品講述的是一個(gè)陌生的女人羽德,在她生命的最后時(shí)刻,飽蘸著一生的癡情迅办,寫下了一封凄婉動(dòng)人的長信宅静,向一位著名的作家袒露了自己絕望的愛慕之情。小說以一名女子最痛苦的經(jīng)歷站欺,寫出了愛的深沉與奉獻(xiàn)姨夹。小說以書信的形式講述了一位女子在彌留之際,在她死去的孩子身旁矾策,寫下了一封凄婉的長信磷账,向作家R訴說了她潛隱了一生的激情愛戀和情感痛苦。
由于父親早逝贾虽,女孩與母親過著深居簡出逃糟,小市民的窮酸生活。隨著時(shí)光的沉逝榄鉴,女孩開始厭棄她與母親的現(xiàn)實(shí)生存狀態(tài)履磨。女孩十三歲時(shí)蛉抓,鄰家搬來了一位英俊瀟灑的年輕作家庆尘。對于一個(gè)生活天地非常狹小的女孩來說,她的世界里突然出現(xiàn)了一個(gè)頗有名氣巷送、英俊瀟灑的作家簡直是一個(gè)奇跡驶忌。作家的世界是一個(gè)誘人的謎,于是在以后的日子里笑跛,她把一個(gè)十三歲女孩的全部精力一股腦用來窺視作家的生活付魔。一次偶然的機(jī)會(huì),女孩與迎面走來的作家差點(diǎn)撞了個(gè)滿懷飞蹂。無人生閱歷的女孩不知道作家對他身邊的女性一概投去的那具有吸引力的几苍、既脈脈含情又讓人銷魂的、天生誘惑者的目光和他那慣有的對女性溫柔殷勤的態(tài)度并不意味著愛慕陈哑,她以為作家的柔情只是給她一個(gè)人的妻坝,于是從那一刻起女孩的心便永遠(yuǎn)屬于他了伸眶。
女孩原先在學(xué)校里學(xué)習(xí)不太認(rèn)真,但自從作家來了以后刽宪,女孩的生活整個(gè)變了樣厘贼。成績由中等一躍成為第一名;閱讀上千本書圣拄,且每天讀到深夜嘴秸,因?yàn)樗雷骷沂窍矚g書的;突然堅(jiān)持不懈地練習(xí)鋼琴庇谆,因?yàn)樗J(rèn)為作家是喜歡音樂的岳掐;她生怕作家會(huì)因?yàn)樗菞l舊學(xué)生裙打了一個(gè)補(bǔ)丁而瞧不起她,因此每次上樓的時(shí)候族铆,總是用書包擋在那個(gè)補(bǔ)丁上岩四。女孩16歲時(shí)因母親改嫁舉家遷往異地。她在單相思的苦戀中度過了青春時(shí)光哥攘。當(dāng)她出落成一個(gè)美麗的少女的時(shí)候剖煌,童年時(shí)對作家的崇拜和暗戀迅速發(fā)展成為熾熱的愛戀。為了將來能和他在一起逝淹,成年后她獨(dú)自回到維也納耕姊,每天晚上悄悄來到作家住宅的周圍徘徊,默默關(guān)注他的行蹤栅葡。起初她只想看作家一眼茉兰,碰見他一次。一次的偶然機(jī)會(huì)欣簇,作家興沖沖地橫過馬路來规脸,把挑逗的目光投向她時(shí),她卻膽怯羞澀地逃開了熊咽。但是她的內(nèi)心卻是多么希望他能注意她莫鸭、認(rèn)出她、愛上她横殴。一天晚上被因,作家終于注意到她了,然而從作家好奇地衫仑、饒有興趣地注視少女的神態(tài)中梨与,她立刻意識到作家沒有認(rèn)出她就是當(dāng)年那個(gè)鄰家女孩,這是女孩第一次遭受到?jīng)]有被認(rèn)出的命運(yùn)文狱。
? 在日復(fù)一日望眼欲穿的癡情等待中粥鞋,容貌出眾的少女終于引起了作家的注意。他們渡過了銷魂蕩魄的三夜瞄崇,那濃情蜜意的纏綿和繾綣令她心醉神迷呻粹、終生不忘到踏,但她卻沒有訴說對他的愛情,而是希望作家把她摟在懷里的時(shí)候尚猿,心里能激蕩起某個(gè)模糊而遙遠(yuǎn)的回憶窝稿,然而作家還是沒有認(rèn)出她這個(gè)當(dāng)年的鄰家女孩。
當(dāng)少女意識到作家喜歡對所有女人濫施愛情凿掂,卻不愿作出任何犧牲的時(shí)候伴榔。她不想讓作家覺得自己是個(gè)累贅,甚至因此而恨她庄萎,于是在貧民醫(yī)院里生下孩子后踪少,獨(dú)自承擔(dān)起生活的重?fù)?dān)。因?yàn)樯倥疅o意識中的欲望就是尋求作家對自己的認(rèn)可糠涛,她要讓作家想起她的時(shí)候沒有一絲憂慮援奢,使自己成為他所鐘情過的女人中獨(dú)一無二的一個(gè),讓他永遠(yuǎn)懷著愛情和感激來思念她忍捡。為了能讓他們的孩子能在良好的環(huán)境中接受教育集漾,長大后像作家一樣躋身于上流社會(huì),她不惜委身于一個(gè)個(gè)有錢的男人砸脊,但又拒絕傾慕者們的求婚具篇,為的是不受婚姻的牽絆,保持自由之身凌埂,幻想將來有一天能夠回到作家身邊驱显。在隨后的歲月里,她和作家常常在劇院里瞳抓,在音樂會(huì)上埃疫,在公園里,在大街上相遇孩哑,她的內(nèi)心一次次發(fā)出深深的呼喚:“認(rèn)出我吧栓霜,認(rèn)出我就是你鄰家的女孩!就是那個(gè)少女臭笆!”而作家投向她的目光永遠(yuǎn)是沒有認(rèn)出她的神情叙淌。
萬般無奈之下她想起作家曾在那激情三夜之后送了幾朵潔白的玫瑰花給她秤掌,于是此后每逢作家的生日愁铺,她都會(huì)派人給作家送去一束玫瑰花,只為了喚醒作家對那三夜的回憶闻鉴,能繼續(xù)重復(fù)她的欲望茵乱。在陌生女人與作家最后一次見面的舞會(huì)上,作家本能的孟岛、充滿激情的目光使她渾身灼燙如焚瓶竭,于是她扔下為她提供優(yōu)越生活的軍官督勺,跟著作家又一次渡過了銷魂之夜。
次日清晨斤贰,女人用桌上的白玫瑰暗示作家智哀,盼望他能想起些什么來,她的目光在呼喊:“認(rèn)出我吧荧恍,最后認(rèn)出我來吧瓷叫!”而此刻作家心目中的她比以往任何時(shí)候部更加陌生,因?yàn)閹追昼姾笞骷倚⌒牡匕褞讖堚n票塞進(jìn)她的手套里送巡,那一刻她的心徹底碎了摹菠,仿佛瞬間墜入了萬丈深淵。
在即將離開人世之際骗爆,“陌生女人”對作家的唯一要求是在每年作家生日的時(shí)候次氨,為自己買些玫瑰花來供在花瓶里,就像她曾經(jīng)為他做的那樣摘投,只為了能繼續(xù)悄悄地活在他心里煮寡,就像過去她曾經(jīng)活在他身邊一樣。然而可悲的是犀呼,直到“陌生女人“在失去孩子的凄涼和病痛中孤獨(dú)地死去洲押,作家始終都沒有認(rèn)出那個(gè)與他幾度邂逅甚至在黑暗中歡愛的女人就是當(dāng)年的鄰家女孩,只把她當(dāng)作歡場中的賣笑女郎圆凰,無數(shù)風(fēng)流艷遇中的一個(gè)杈帐。讀完“陌生女人”的絕筆信,作家只朦朧地感覺到了一些感情上的蛛絲馬跡专钉,卻始終沒能確切地回憶起她的形象挑童。
徐靜蕾的電影除了將背景嫁接到了上世紀(jì)三四十年代日本侵華前后的舊中國之外,電影里的主要故事構(gòu)架和旁白幾乎全部照搬于原著跃须。只是相比較原著站叼,在茨威格筆下的這個(gè)故事顯得更為動(dòng)人一些。
在原著中菇民,作者對幾個(gè)主要人物的塑造更為豐滿立體尽楔,特別是茨威格對這個(gè)女人在生活和心理上痛苦掙扎的描繪讓這個(gè)故事更為真實(shí)可信。相比之下第练,在這部電影中徐靜蕾除了對這個(gè)女人少年時(shí)代的刻畫比較出色之外阔馋,對這個(gè)男人以及成年后女人的塑造都是比較薄弱的,其中情感的表達(dá)幾乎完全依靠旁白以及林海的古箏曲《琵琶語》來支撐和烘托娇掏。要是沒有這曲配樂呕寝,這部電影真的會(huì)遜色很多。
林海的古箏曲《琵琶語》婴梧,聽起來總是有一種古老的情調(diào)下梢,像是在一個(gè)安靜的時(shí)光歲月里客蹋,獨(dú)自一人閑庭信步,卻不經(jīng)意間孽江,一個(gè)念頭便涌上心頭讶坯,于是思緒決定,往事紛亂岗屏,帶著一絲絲憂傷和哀怨闽巩,讓人心底不由為之一顫。
這是關(guān)于一個(gè)女人的愛情悲劇担汤。在她生命的最后一刻涎跨,她終于還是忍不住給她一生中最摯愛的那個(gè)薄情男人寫了一封信,以一個(gè)將死之人的口吻向他證明她的存在以及對愛的忠誠崭歧,告訴他從來都不知道的她的一生隅很。就在作家四十一歲生日那天夜晚,他拆開了信率碾,坐在沙發(fā)里慢慢讀......
“你叔营,從來也沒有認(rèn)識過我。我的兒子昨天死了所宰,為了這條幼小的生命绒尊,我和死神搏斗了三天三夜,在他身邊足足坐了四個(gè)小時(shí)仔粥。此刻婴谱,他那雙聰明的大眼睛剛剛合上了,他的雙手也合攏來擱在他的白襯衣上面∏現(xiàn)在谭羔,在這個(gè)世界上我只有你一人,而你一無所知麦向,你從來也沒有認(rèn)識過我瘟裸。而我要和你談?wù)劊谝淮伟岩磺卸几嬖V你诵竭,我要讓你知道话告,我整個(gè)的一生一直是屬于你的,而你對我的一生一無所知卵慰。要是我還活著沙郭,我會(huì)把這封信撕掉,繼續(xù)保持沉默呵燕,就像我過去一直的沉默一樣棠绘〖啵可是如果你拿到這封信再扭,你就會(huì)知道氧苍,這是一個(gè)已死的女人,在這里向你訴說她的身世泛范,看到我這些話让虐,你不要害怕,一個(gè)死者別無祈求罢荡,她既不要求別人的愛赡突,也不要求同情和慰藉,只對你有一個(gè)要求区赵,那就是請你相信惭缰,我所告訴你的一切,請你相信我所說的一切笼才,這是我對你唯一的的請求漱受,一個(gè)人在自己獨(dú)自死去的時(shí)刻是不會(huì)說慌的÷馑停”
“我要把這個(gè)時(shí)刻告訴你昂羡,是為了讓你,你這個(gè)從來也沒有認(rèn)識過我的人摔踱,終于感到有一個(gè)生命依戀著你虐先,并且為你憔悴∨煞螅”
“從那一秒鐘起蛹批,我就愛上了你,我知道女人們經(jīng)常向你這個(gè)驕縱壞了的男人說這句話篮愉。但是請你相信我般眉,沒有一個(gè)女人像我這樣死心塌地愛過你,過去是這樣潜支,這么多年過去了仍然是這樣甸赃。因?yàn)檫@個(gè)世界上沒有什么東西可以比得上一個(gè)孩子暗中懷有的不為人所察覺的愛情,因?yàn)檫@種愛情不抱希望冗酿,低聲下氣埠对,曲意逢迎,熱情奔放裁替。這和成年女人的那種欲火炙烈项玛,不知不覺中貪得無厭的愛情完全不同,只有孤獨(dú)的孩子才能把全部的熱情集聚起來弱判。我毫無閱歷襟沮,毫無準(zhǔn)備,我一頭栽進(jìn)我的命運(yùn),就像跌進(jìn)一個(gè)深淵开伏,從那一秒鐘起我的心里只有一個(gè)人膀跌,就是你」塘椋”
“你不會(huì)明白的捅伤,在這一刻,在你家里巫玻,過去的歲月猶如一股洪流丛忆,劈頭蓋臉向我沖了下來。我的童年仍秤,我的夢想熄诡,我的整個(gè)一生都在這里。這是我千百次望眼欲穿盼著的一扇門∈Γ現(xiàn)在粮彤,我邁進(jìn)來了,被你摟在懷里姜骡,這就是我的夢导坟,一個(gè)終于變成現(xiàn)實(shí),醒了也不會(huì)消失的夢圈澈”怪埽”
“那個(gè)時(shí)候我忽然發(fā)現(xiàn),我對你的心靈來說康栈,無論是相隔無數(shù)的山川峽谷递递,還是在我們的目光只有一線之隔,其實(shí)都是同樣的遙遠(yuǎn)啥么〉俏瑁”
“朋友算什么,自尊算什么悬荣,下一次我還會(huì)這樣菠秒。你的聲音有一種神秘的力量,讓我無法抗拒氯迂,經(jīng)過十幾年的變遷仍然沒變践叠,只要你叫我,我就是在墳?zāi)估镆矔?huì)涌出一股力量嚼蚀,站起身來禁灼,跟著你走〗问铮”
“我的兒子昨天死了弄捕,我們的孩子僻孝,現(xiàn)在我在這個(gè)世界上再也沒有別的人可以愛,只除了你守谓〈┟可是你是我的什么人啊分飞!你從來也沒有認(rèn)出我是誰悴务,你從我身邊走過睹限,你總是走啊走啊譬猫,不斷向前走。曾經(jīng)有一度羡疗,我以為可以把你抓住了染服,在孩子身上抓住了你,他一天天長大叨恨,他的眉宇之間柳刮,他安靜時(shí)的神態(tài)像極了你⊙鞫郏可一夜之間秉颗,他就殘忍的撇下我走了,一去再不復(fù)回送矩,我又是孤零零的一個(gè)人了蚕甥,比過去任何時(shí)候,都更加孤單栋荸」交常”
? “可是有誰,誰還會(huì)在每年你的生日老送你白玫瑰呢晌块?花瓶將要空空的供在那里爱沟,一年一度的在你周圍吹拂著微弱的氣息,而我輕微的呼吸也將就此消散匆背『羯欤”
這一大段一大段扎心的句子,是一個(gè)為愛沉淪的女人在臨死之前钝尸,用盡了全身的力量和勇氣向這個(gè)男人作的最后的訣別蜂大。這種衷情的愛的告白是如此的卑微,在她的生命就此消散之時(shí)又是那么的心存不甘蝶怔。不知道這樣一個(gè)男人到底值不值得她這樣去愛奶浦,也無法對她的對錯(cuò)做一個(gè)徹底的判定,只是隱隱為她的一生感到悲哀和同情踢星。
電影里“作家”姜文小心的把幾張鈔票塞進(jìn)“陌生女人”徐靜蕾的手套里澳叉,看到徐靜蕾心碎的流淚,我真替她悲哀。后來她走出來成洗,四合院掃地的大爺都能認(rèn)出她:“小姐五督,你回來了∑垦辏”徐靜蕾悲傷的流淚充包,我真同情這個(gè)女人,為這樣薄情的男人到底值不值遥椿?
在這部電影的最后基矮,當(dāng)那個(gè)男人讀完那封厚厚的信,他從椅子里站起來冠场,慢慢地走向門外家浇。他凝視著前方,思緒隨著鏡頭向過去的回憶緩緩溯去碴裙,眼前浮現(xiàn)多年前的畫面:那個(gè)曾經(jīng)倚在窗口微笑著的懵懂少女钢悲,是否會(huì)在此刻讓他的心中感到一絲愧疚或者悲哀呢?
? 我被這個(gè)“陌生女人”深深震撼到了舔株。我不敢相信在這個(gè)世界上到底有沒有像“陌生女人”那樣的女人莺琳?對待愛情有著超乎虔誠的癡迷,痛苦到極致载慈,絕望到極致卻從未改變惭等,從未放棄,從未怨憤的態(tài)度娃肿。讓這份感情擁有了超脫俗世的感人力量咕缎,愈是純粹,愈是難得料扰,愈是不求回報(bào)凭豪,毫無保留,直至令人為之潸然淚下。
能不放就不放。她悄悄地愛了他那么多年钦睡,從最初的天真期盼到最后的痛苦絕望,她經(jīng)歷了少女的癡迷帖努,青春的激情,甚而淪落風(fēng)塵粪般,但卻始終把對他的愛緊緊地捧在胸口拼余,一刻也沒有放。女人的絲絲凄楚與溫婉的琵琶古箏完美契合亩歹,如泣如訴匙监,一切盡在不言中凡橱。
《一個(gè)陌生女人的來信》告訴我們:愛是一個(gè)人的事,而愛情是兩個(gè)人的事情亭姥。所以稼钩,我愛你,這是我自己的事达罗,與你無關(guān)坝撑。這也是徐靜蕾的愛情觀。不好衡量此觀點(diǎn)是否偉大粮揉,但如陌生女人這樣飛蛾撲火般的愛戀巡李,為其默默付出短暫一生的代價(jià),著實(shí)讓人扼腕嘆息滔蝉!