它是一只灰白色的公貓锣夹，它的毛色已失去瓷瓶般的亮光减牺，因?yàn)樗巡辉倌贻p了豌习，又愛睡在暖和的地方存谎，皮毛上沾滿了爐灰和煤煙。每天肥隆，老農(nóng)婦用沒牙的嘴為它嚼面包準(zhǔn)備好飯食既荚，還倒給他兩食缽熱牛奶。它一看見牛奶就喵喵地發(fā)出心滿意足的叫聲栋艳，就像家里的老爺爺?shù)玫搅松系鹊牧倚詿熃z那樣恰聘。然而幾天來，它的舉動(dòng)使老婆婆感到憂傷嘱巾。它幾乎對(duì)熱乎乎的牛奶舔也不舔憨琳，而且還豎起長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴示威，簡(jiǎn)直是故意鬧別扭旬昭。到底它在想些什么篙螟，恐怕永遠(yuǎn)也不會(huì)為人們所知。春天到了问拘，它干脆走進(jìn)了森林遍略，再不回到老婆婆身邊了。春天骤坐，林子不愁沒有獵物绪杏，如傻乎乎的、嘰嘰喳喳叫著的小鳥纽绍，吱吱叫的土撥鼠和兔崽子……它每天吃的是新鮮的肉蕾久，身體得到了滋補(bǔ)，污穢的皮毛又重新放出了光亮拌夏。從此僧著，它就以森林為家了。如果有時(shí)候遇到人障簿，它就很快逃走盹愚，并且以一種輕蔑的神氣，豎起它那長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴站故；或者飛快地爬上樹皆怕，像精靈似的瞪眼看人，圓圓的眼珠閃著綠光西篓。它曾經(jīng)溫順地生活愈腾，又懶又臟地等待施舍——一種有害的施舍……這種日子已很快成為睡夢(mèng)般的過去。

現(xiàn)在它是一只林中貓岂津，一只自由虱黄，獨(dú)立的野貓。它行走著寸爆，捕捉著獵物礁鲁，生活得很幸福盐欺。然而北國(guó)的夏天不很長(zhǎng)。寒冷和黑暗接踵而至仅醇，秋雨綿綿冗美，枯葉凋零。森林變得荒涼起來析二。無數(shù)的候鳥飛走了——這些幸福的粉洼、把生活安排得有條不紊的候鳥總想生活在永恒的夏天∫渡悖可是属韧，林中貓卻沒有長(zhǎng)翅膀……一群非常失意的山雀驚慌失措地吱吱叫喚著；啄木鳥啄著樹皮蛤吓，發(fā)出低沉的響聲——這個(gè)“林木工人”在濕漉漉的林中宵喂，一邊尋找隱蔽的昆蟲，一邊重重地抖動(dòng)翅膀会傲。存活下來的幼兔已經(jīng)長(zhǎng)大了锅棕，變得強(qiáng)壯、機(jī)智淌山、敏捷裸燎。除此之外，林中還可以聽到馬鹿在狗吠聲中逃竄時(shí)的喘息聲以及“”的槍聲泼疑。人可不是什么恩賜者德绿，而是對(duì)少量獵物的掠奪者。以森林為家的貓退渗，若不是機(jī)智移稳、謹(jǐn)慎和無聲無息地潛伏著。現(xiàn)在氓辣，也會(huì)遭到人的無情捕殺的秒裕。無論如何它總還能獲得一份熱乎乎的肉袱蚓。剛得到的獵物钞啸，是用自己的利爪捕捉的。在林中貓的路上總有一個(gè)個(gè)小小的生命奉獻(xiàn)給它喇潘，以便使它得以生活下去……

然而冬天完全降臨了体斩。嚴(yán)寒使大地凍結(jié)起來，接著下起了鵝毛大雪颖低，在雪中行走非常艱難絮吵，而且還討厭地留下了足跡。森林變得更加荒涼忱屑。雀群也已消失蹬敲，可能是去尋求人的幫助了暇昂。啄木鳥沮喪地啄食著干果——松子。松雞和雉鳩很機(jī)靈伴嗡，會(huì)飛急波，能隱藏在雪地里。貓嚼動(dòng)著下巴瘪校，亂瞪著他們澄暮，全然白費(fèi)功夫。饑餓和寒冷襲擊著林中貓阱扬。但有時(shí)它總還能獲得一丁點(diǎn)熱乎乎的肉泣懊，于是還能繼續(xù)生活和忍受下去。當(dāng)它睡在牧場(chǎng)的干草堆里幾乎凍僵了的時(shí)候麻惶，爐火旁沾滿煤煙的熱板凳和香氣撲鼻的熱牛奶時(shí)時(shí)浮現(xiàn)在它的腦海里馍刮。這時(shí)它怨恨地哀叫了一聲，伸了伸凍得發(fā)疼的爪子窃蹋。冬天的森林特別荒涼和嚴(yán)峻渠退，到了隆冬季節(jié)，待在林中簡(jiǎn)直有生命危險(xiǎn)脐彩。唯有人碎乃，林中貓從前的主人，能在森林里自由自在地活動(dòng)惠奸。在嚴(yán)寒的天氣里梅誓，遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來了沉沉的斧子聲和別的嘈雜聲，接著是大樹倒地的可怕的轟隆聲佛南。人——這個(gè)強(qiáng)有力的生靈似乎是特地來徹底毀滅貓的遼闊家園的……它憤怒地豎起了尾巴梗掰，眼里射出一道道閃光。它走了很久才尋到比較安靜的一隅嗅回，作為新的家園及穗。在這個(gè)國(guó)度里，有著廣袤的森林……貓很幸運(yùn)绵载，它不時(shí)地?fù)錅缒硞€(gè)生命的火花埂陆，以茍延自己的生命。但兩餐之間的間隔越來越長(zhǎng)娃豹，寒冷無情地襲擊著它焚虱。在冬天一望無垠的雪地里，看不見任何生命的跡象懂版，連土撥鼠也沒有鹃栽；然而在林中貓卻有上帝的恩賜。

為了躲避倒樹的轟隆聲躯畴，它越過了一條凍結(jié)的林間小溪民鼓，冰層底下潺潺的流水似乎預(yù)示著好運(yùn)薇芝。那里也有一垛干草堆，一股股熱氣從里面往外冒丰嘉，貓立即匍匐在地恩掷，擺好了捕獵的架勢(shì)。原來供嚎，兩頭被人飼養(yǎng)過的牲畜都成了在森林里過冬的冒險(xiǎn)家黄娘，這時(shí)，碰巧在這里相遇了克滴。草垛里住著一頭公山羊逼争。夏天，這頭羊的腦子里也產(chǎn)生了貓?jiān)诖禾炖镉羞^的同樣想法劝赔。它離開了羊群誓焦，走得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，在森林里定居下來着帽，幸運(yùn)地避過了潛在的危險(xiǎn)杂伟，并且解決了冬天帶來的一系列難題。它開始時(shí)在小溪旁的草垛邊啃草仍翰，最后啃出了一個(gè)洞穴赫粥，在草垛中形成一個(gè)可以避寒的獨(dú)特住所。它的處境比貓好得多予借，洞穴的四壁可供食用越平，渴了可以吃雪。干草洞里相當(dāng)暖和灵迫，而且它的絨毛長(zhǎng)得很厚秦叛，因?yàn)樘舆^了人工剪毛∑僦啵可是現(xiàn)在一個(gè)不速之客正在接近它的寧?kù)o住所挣跋。貓已弄明白冒氣草垛的謎，它的牙齒咬得格格作響狞换，尾巴兇狠地豎了起來避咆。獵物！……原來僅滿足于捕捉老鼠的它哀澈，現(xiàn)在竟毫無顧忌地想干掉這個(gè)大家伙牌借。它慢慢地向前移動(dòng)著度气。山羊已經(jīng)從洞口發(fā)現(xiàn)了它割按，并且搖晃著頭角，踢著蹄子以示警告磷籍。貓小心翼翼地匍匐前進(jìn)适荣，弓起身现柠，突然撲過去，咬住山羊的脖子弛矛。但它僅僅咬了滿嘴絨毛够吩，進(jìn)攻的利爪同樣也陷入濃密的絨毛里。然而山羊向前沖撞脖頸的力量在這里沒有用武之地丈氓。它僅僅把來犯者摔倒在其住所的壁邊周循。接著，發(fā)生了一場(chǎng)可怕的万俗、長(zhǎng)時(shí)間的生死搏斗湾笛。羊毛和干草滿處飛舞。山羊咩咩地哀叫闰歪；林中貓兇狠地露出了一副殺機(jī)嚎研。不一會(huì)兒，其利齒和爪子漸漸透過絨毛層库倘，發(fā)揮了作用临扮。斗爭(zhēng)以山羊的垂死掙扎而告終。它奄奄一息地躺在干草洞穴的地上抽搐著身子教翩。但是溫?zé)岬孽r血卻給予精疲力竭的貓以新的力量杆勇。它勝利地叫了一聲，看著它的獵物漸漸死去饱亿。對(duì)于捕食老鼠的小小動(dòng)物來說靶橱，這可真是個(gè)特大收獲！天天食肉的日子開始了路捧。干草洞不久也結(jié)凍了关霸，因?yàn)槎囱ǖ闹魅艘呀?jīng)死去，尸體已凍得硬綁綁杰扫，而且越來越小队寇。對(duì)貓來說，寒冷和凍肉都無所謂章姓，只要不挨餓佳遣，什么都行……

于是它在自己的獵物旁生活著，打盹凡伊，睡覺零渐。豐富的營(yíng)養(yǎng)使它變得強(qiáng)壯，足以抵御寒冷系忙。而且天氣也似乎變得溫和起來诵盼，厚厚的云層撒著雪花，整個(gè)世界都淹沒在雪中。林中貓?jiān)谧约旱墨C物旁睡著了风宁，森林在大風(fēng)雪的壓迫下呼嘯著项滑。突然某個(gè)重物跌落下來的響聲使貓?bào)@醒過來忍弛。有個(gè)東西跌在雪地里搅幅，正在走近它的住所喂走，而且是個(gè)大獵物……正在打盹的貓這時(shí)立刻精神抖擻起來，作好了跳躍的準(zhǔn)備饮寞。它的眼睛發(fā)出黃綠色的光芒孝扛。來者已到了門口，是只大鳥——鷹幽崩，捕食母雞的蒼鷹疗琉。它跟貓一樣有著相同的生活憂慮：漫長(zhǎng)的冬天，缺乏食物歉铝，忍饑挨餓盈简。為了擺脫困境，它離開了遙遠(yuǎn)的北方太示，進(jìn)行長(zhǎng)途飛行柠贤。剛才，它遭到暴風(fēng)雪的襲擊类缤，昏頭昏腦地跌了下來臼勉。這個(gè)尋找新的生活空間的家伙已筋疲力盡。在那草垛旁看來有個(gè)庇護(hù)所一個(gè)洞餐弱，可以爬進(jìn)去休息一下宴霸，但洞里已有了主人及其大獵獲物。那個(gè)眼睛放光的東西立刻像一團(tuán)球似的撲了上來膏蚓。蒼鷹及時(shí)地展開了翅膀和可怕的利爪進(jìn)行反擊瓢谢，搏斗和送上門的獵物對(duì)它來說，真是求之不得……幸虧它的爪子牢牢地抓住了撲來的貓的腦袋驮瞧，用力插進(jìn)去氓扛，但貓翻轉(zhuǎn)身，背靠地论笔，拚命地用它的利爪撕著鷹的胸部和翅膀采郎。兩個(gè)拼斗者在大風(fēng)雪中滾成一團(tuán)。有時(shí)狂魔，這個(gè)嘶叫著的一團(tuán)蒜埋，被鷹的翅膀帶上天空。滴滴鮮血撒在雪地上最楷，因?yàn)槔σ豢桃膊环潘傻匕l(fā)揮著作用整份。蒼鷹遭到了厄運(yùn)待错，但它死死抓住貓的腦袋。畢竟是個(gè)獵物皂林！要是從空中一下抓住它的脖子有多好啊……它用厲害的喙子不停地啄著對(duì)手朗鸠，簡(jiǎn)直是使出了最后的力氣蚯撩。貓的眼珠終于被啄了出來础倍，貓爪子的廝殺力在變?nèi)酰髞砣糠潘上聛硖タ妫拖袼闪讼业墓频墓灯簟Ｋ稍谘┑乩铮懒擞坦剑簧n鷹看了看德迹，轉(zhuǎn)過身去，拉下一泡屎揭芍，以示蔑視胳搞。可是称杨，這是蒼鷹最后一個(gè)有意識(shí)的動(dòng)作肌毅，它流著血，它的一只翅膀已被撕裂姑原，全然動(dòng)彈不得悬而。對(duì)它來說，這也是最后一場(chǎng)搏斗……它開始在雪地里痛苦地爬行锭汛，奇特地笨奠、無定向地轉(zhuǎn)著小圈。它使勁地爬呀爬唤殴，似乎急于要到某個(gè)地方般婆，但卻越來越艱難，越來越緩慢朵逝。它終于停了下來腺兴，被飄落的雪花漸漸蓋住。開始時(shí)廉侧，雪花在鷹的棕褐色羽毛上融成水珠页响，但后來開始堆積起來，雪地里留下了一個(gè)小小的雪堆段誊，成為它的安息場(chǎng)所闰蚕。貓也如此。但它躺在草垛邊受庇護(hù)的地方连舍，它那被挖空了的眼窩依然望著世界没陡，它咧著嘴，露出拼殺的利齒獰笑著……在干草里有它的巨大獵物，撕剩一半的山羊尸體盼玄，雪花偶爾也飄到山羊的絨毛上贴彼。這時(shí)，凍成冰塊的林中貓似乎在聳動(dòng)著肩膀埃儿，得意地發(fā)笑……當(dāng)暴風(fēng)雪開始平息下來的時(shí)候器仗，一陣陣野獸的嚎叫聲在荒原上空回響。在森林某隱蔽地方童番，狐貍仰起了咀嚼的嘴巴……

如果生命之火在某個(gè)物體中熄滅了精钮，那么，它僅僅是為了滋養(yǎng)尚未熄滅的生命剃斧。如此周而復(fù)始轨香，循環(huán)不已。